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على رغم انقضاء عشرين سنة على وصولي إلى الزهرانية» 
حيث ما زلت أقيم» أراني كما لو أنني انتبهت الآن إلى أن لا مقبرة 
فيها. خطر لي ذلك مفاجئاًء قاطعاً سيل الأفكار المتسابقة التي 
تاتيا وتن جال فلت فن الارق : أي أن شيا لم شبن ينك 
الفكرة ليهيئ لهاء أو يوصل إليها. كانت كأنها تقدمت من بين 
ذلك الخليط المتزاحم من الخيالات والصورء مثل كلمة» مثل 
جملة قالها لي رجل في أثناء النهار ولم أسمعها فبقيت منتظرة 
الوقت الذي يكون فيه وقعها كاملاً. ولقد كان وقعها كاملاًء 
حيث » على الفورء انقلبتُ لأكون نائماً على ظهري» لا على بطني 
ولا أحد جني وفتحت عينيٰ لا قدر الضوء» أو قدر العتمة» 
في الغرفة حولي . 

لم يُدفن أحد هناك» فى ذلك الشق بين الهضبتين المنحدرتين 
حيثء حتى الآن. لم يبن أحد بيتاً. تخيّلت» فيما آنا ممدّد على 
سريري» كيف آنهم» لو أرادوا أن تكون لهم مقبرة. لجعلوها 
هناك» أو لجعلوها هناء في الأرض التي لا يفصلها عن المبنى 
الذي أقيم فيه إلا معبر ضيّق لا يتسع لإيقاف سيارتي. ظلت هذه 
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أرضاً منبسطة» لم يبن فيها أحد بيتأء هي الأخرى» أرضاً متروكة 
جفْفت الشمس ثُرابها حتى صار رملا أسود كثيراً ما أفكر أن القيظ 
المهلك يأتيني من حرارته . 

بل ليس هناك من قبر واحد في الزهرانية كلهاء أقصد في 
الأراضي الملحقة بالبيوت التي لجهة البحر حيث» هناك فقط› 
نجد حدائق نبتت فيها أشجار وزهور. إن مرّ عابر من هناك» 
بسيارته» سيرى أن تلك البيوت قديمة بما يكفي ليموت» على 
الأقل. واحد من ساكنيهاء بل واحد من ساكني كل بيت فيها. كما 
وأنّني قد شهدت» بعد شهر أو شهرين من وصولناء ذلك التابوت 
المرفوع على أكتاف الرجال ليوضع في السيارة المتوقفة بين 
سيارات تجمعت هناك . 

قال أخي إنها امرأة» ولما سألته إن كنا قد رأيناها من قبل» آنا 
وهوء أجابني بأنها كانت مريضة في فراشها من قبل وصولنا بكثير. 

كان في السادسة عشرةء ذلك العمر الذي يسرع من هم فيه 
إلى مصاحبة بعضهم البعض . حتى آنه» ونحن بعد في شهرنا الأوّل 
هناك» كان قد دخل إلى واحد أو اثنين من تلك البيوت. قال لي أن 
لا شيء يفصلهم عن البحر إلا تلك الصخور المسئّنة التي تجرّح 
أقدامنا إن مشينا عليها حفاة. لكنهم يستطيعون مشاهدة البحر كله 
من بعدهاء كما قال: البحر الذي كأنه لهم لأنه تابع لبيوتهم إذ لا 
أحد يمرّ بينهم وبينه» ماشياً على تلك الصخور. نحن أيضاً كنا 
نشاهد زرقتهء كثيرة واسعة» من واجهة محلنا العريضة. أما حين 
نكون في بيتنا الذي يعلو محلّناء فسيكون علينا أن نذهب إلى طرف 
الشرفة الضيّق حيث» من هناك فقطء نستطيع أن نراه. 
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ذاك أن البيت الآخرء الذي يعلو محلنا هو أيضاًء يسدّ منظر 
البحر علينا فلا يعود يصلنا منه إلا ملحه ورطوبته. كان أخي» بُعيد 
وصولناء يظل يقول إنهم سدوا علينا الهواءء فيما هو يمرّر إصبعه 
الممدود على جبينه ليزيح عنه العرق. هكذا كأنهم هم» ساكنو 
البيت» من يقفون بيننا وبين الهواء وكان يكره كثرتهم » تلك التي 
استغرقت منا وقتاً لنعرف» أنا وهوء من هم الأخوة أخرّةٌ كاملة 
ومن هم أنصاف الأخوة» كما من من الأولاد هما ولدا أخيهما 
الأكبرء عاطف. «هم وصلوا إلى الزهرانية قبلما»» قال والدي يوم 
وصولنا إلى هناك ليرينا محلنا والبيت الذي في قفا الطابق فوقه: 
«تستطيعان أن تريا البحر وأننما في المحل» طيلة النهار»» قال 
غير أنناء منذ ذلك الوقت البعيد» ما زلنا نتخيّل كم يبدو منظر 
البحر جميلا لمن يرونه من هناك من شرفتهم العريضة التي تكاد 
مساحتها تساوي مساحة نصف بيت. 

غير أن الطابق الأرضي من ذلك البناء هو لنا وحدنا ولا 
يشاركنا أحد فيه . حين دخلتٌ من بوابته التي فتحها أبي بمفاتيح 
كانت معه ظننت أن الواجهة الواسعة هي المحل كلّه. كانت 
وحدها كافية لشغلنا وأنا لم أعرف» حين دخلنا إلى ما وراء 
الواجهةء بماذا يمكننا أن نستفيد» أنا وأخي. من هذه الغرف. 
اثنتان منها كانتا في ضخامةٍ لم يسبق لي أن شاهدت مثلها لغرف 
وراء أبواب. وقد خطر لي أنها تشبه المخازن التي يقيمها التجار 
القدامى ليحفظوا فيها بضائعهم. كانت عالية السقف بما لا يقل عن 
ارتفاع طابقين» وليس في كل من الغرفتين إلا نافذة واحدة» صغيرة 
لا تضيء ذلك الحجم الفارغ إلا بضوء خافت قليل. 
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مما كان يزيد في قوة العتمة اللونُ الاسمنتي للجدران» ذلك 
الذي صرت أا ا هناك جا لغ مثله مثل الرمل 
الذي أحرقته الشمس وسودته. قال أبي» فيما هو يضع المفاتيح في 
يدي» أنناء أنا وآخي» لا بد سنطلي الحيطان في وقت قريب . 
وقد أجابه أخي الذي كان يتجرّأ في الكلام أمامه على الرغم من أنه 
أصغر عمراً مني» بأن من أقاموا المبنى صرفوا مالهم كله على 
تكبير الغرف» منتقداً أبي وممازحاً إياه لشدة ما أوقفنا هناك في 


الغرفتين الضخمتين» كأنما من أجل أن يفهمنا أنه أعطانا محلا 
وسكناًء ليس فقط لعيشنا الآن» لكن لحياتنا كلها . 

الآن فقطء بعد عشرين سنة من سكنناء انتبهت إلى أن لا 
مقبرة هنأ. وأنا ممدّد بعد على سريري فكرت أنني لم أعرف ذلك 
من قبل» ولم يخطر لي» لأننا نأخذ الأمكنة كما هي ونروح نشغل 
أنفسنا بما هو موجود فيها. وإذ رحت أتخيّل نفسى كيف أناء 
متنقّلاً بين الأمكنة القريب بعضها من بعض» نازلا من سيارتي ثم 
عائدا إليها لأخفضهاء من فور جلوسي إلى مقعدي» في اتجاه 
الأرض» بدوت كما لو أنني أضيّق على نَمَسي. كأن لا أكثر من 
ذلك التنقّل بين أمكنة لا يفصلني عن أبعدها أكثر من ثلاث دقائق. 
على أنني» برغم ذلك» أجدني متجها إلى سيارتي في كل مرة؛ 
مؤثراً الراحة على تعب المشي . لكن هذا ما يفعله المقيمون في 
الزهرانية جميعهم» حيث لا أحد يمشي هنا"؛ كما قال لنا واحد 
من الذين سبقونا إلى الحي . 

وهي كلها سيارات قديمة» بل أنها تُشترى قديمة» أراها تتقدم 
خارجة من مرائبها الضيقة على جانبي الطريق» تنتظر عبور سيارة 
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أو سيارتين» ثم تتقدم لتحشر نفسهاء ولمسافة قليلة دائمة» في 
خط السيارات المتقاطر في الاتجاهين. خط السيارات الذي أغرئ 
أبي بشراء المحل لنا هناك جاعلا إياناء أنا وأخي» ننتظر أن 
تنحرف سيارة ويوقفها سائقها قبالتناء وينزل منها ليشتري متا شيثاً. 

أن يكون بيتنا وشغلنا قريبين لا يفصل بينهما إلا تلك 
الدرجات» فهذا ما يساعدنا على التخفيف من وطأة الأرق. أقوم 
من سريري وألبس ثياب البارحة التي كنت قد علّقتها على مقبض 
النافذة أو على طرف الكرسي العالي بجانبي» وأنزل إلى محلنا 
أفتحه. تكون السيارات العابرة قليلة في الليل» لكنني أتسلى 
بالضوء القوي الذي يفيض من واجهة محلنا إلى الطريق. كما أنني 
أتسلى بنزول رجل من سيارته ليسألني ماذا نبيع . يكون» مثلي» 
يحب أن يتسلى وأنا أصير أساله إن كان 00 بده وأندق 
غير مكترث إن كان أتى ليشتري شيئاً أو إن كان أتى من أجل 
أن يريح رجليه من طول القعود. وفي مرات 00 من أجل أن 
أبقيه وقتاً أطول عندي» أقوم لأغسل الركوة التي ما زال فيها ثفل 
البارحة وأقول له إن طعم القهوة طيّب في هذا الوقت. 

ما زال محلناء وكذلك بيتناء مثلما كانا يوم أخذنا مفاتيحهما 
من أبي» قبل عشرين سنة. أقصد أننا لم نطل الجدران التي لم 
تطل من قبلنا أبداً ولم نوسع نافذتي الغرفتين الضخمتين وراء 
الواجهة. كما أننا لم نصلح شيئا تخرّب مع الوقت. نوافذ 
الخشب» تلك التي تضربها الشمس أكثر النهار» تخلخلت شفراتها 
أولاً ثم تفسخت إطاراتها فلم تعد درفاتها تنطبق إحداها على 
الأخرى. المجلى الذي انفسخ من وسطه أبقيناه كما هوء وكذلك 
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أبقينا بورسلين الحمام مسوداً في تلك الدائرة التي يعود يتجمع فيها 
الماء بعد تصريفه. فى السئة الأولى لمجيئنا ظللت أقول لأخى إن 
ا ميب أن غل طعا علو هى الوت ال ا اله 
أيضاً كان يحب أن يكون بيتنا مرنّباًء وهو لذلك اشترى» بعد أيام 
من مجيئناء ضوءين مغلفين بزجاج مزخرف وضعهما عند جانبي 
سريره ولوحة تمثل امرأة مرسلة الشعر ومكشوفة الكتفين تعزف 
على أوتار آلة صغيرة» علّقها فوق سريره أيضاً. في تلك السنة 
الأولى هو الذي كان يقول لي إن علينا أن نزيّن بالديكور جدران 
واجهة المحل»ء وهو الذي لوّن تلك القضبان التي عرضها عرض 
مسطرة المدرسة لكن المتطاولة حتى إلى ما تحت السقف بقليل. 
هذه أيضاً بقيت على لونها الأول ذاته» بشعةء كما أراها الآنء 
ورخيصة» كأننا لم ندفع ثمنها نصف ما كان تركه معنا أبي . 

في أحيان أفكر أننا ربما كنا جعلنا عيشنا أحسن لو لم يكن 
الناس هم هكذا في الزهرانية : أقصد أولئك الذين يعيشون «فوق 
الطريق» حيث محلنا وبيتنا. كان أخي يقول عن جيراننا الساكنين 
لصق بيتنا إننا إن لوّنا حيطاننا سنكون كأننا ندل بالأصابع على 
جيراننا الذين ستبقى حيطانهم من دون لون. «كأننا نقول للناس: 
انظروا ها هم الوسخون»؛ صار يردّد آنذاك فيما هو يرفع كفيه 
ويلصقهما ممدودتين ليريني كيف تكون إحداهما ملوّنة والأخرى 
وسخة. أما تلك المسافة بين بابهم وبابنا فلن يكون نصفها نظيفاً 
ونصفها وسخاً. كما أننا لا نستطيع أن نقسمها بحائط نقيمه في 
وسطها. 

لكنا ظللنا نقول أن لا بد يأتيى يوم يغادرون فيه ويأني ناس 
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غيرهم بدلاً منهم» أو ننتقل نحن إلى بيتهم فتصير لنا الشرفة 
الواسعة المطلّة كلها على البحر. الشرفة التي في اتساع نصف بيت 
والتي» حين يجلسون عليهاء يكادون يلصقون أجسامهم بدرابزينها 
ليشاهدوا كل ما يجري على الطريق. بل أنهم يمدون رؤوسهم 
ويخرجونها من فوق الدرابزين فيما هم يلاحقون بأنظارهم رجلا أو 
امرأة يسيران في اتجاه محلنا ليدخلا إليه. وأناء فيما أكون أشاهد 
من يتقدم نحوي» نازلاً من سيارته» أروح أتخيله مرئياً من 
الأعلى» بعيني أبو عاطف خصوصاًء كما وأتخيل أبو عاطف هاماً 
بالوقوف» ثم مائلاً بجسمه من فوق الدرابزين» ثم مدلياً رأسه. ثم 
ناظراً إلى آخر ما يمكنه رؤيتهء وهو الجزء الأسفل من ساقين 
تقطعان الدرجة الثالثة الأخيرة التي توصل إلى محلنا. 

ولا يفعل أبو عاطف ذلك مختلساً أو متسرّقاًء فهو لن يباغت 
إن نظر إليه مَنْ في الأسفل ووجده محدقاً فيه. بل أنّه» في الفترة 
اللي أعقبت جياه “كان جدى:لي كما لو أنه بهن إلى أن نط 
إليّء وذلك بأن يعلي صوته من فوق الدرابزين حينما يكون ينادي 
أحداً ليأتيه من داخل بيته» أو يسعل فأجده إذ أرفع رأسي إليه. 
محدقاً فيّ بعينيه اللتين أوسعهما السعال وحمّرهما. 

ومثلما ينظر أبو عاطف إلى الناس» وكذلك مثلما تنظر إل 
زوجته» وابنه حين يكون في البيتء» يتركون الناس تنظر إليهم» لا 
جالسين على شرفتهم فقط» لكن أيضاً وهم في داخل بيتهم الذي 
يظل بابه مفتوحاً كاشفاً عن الغرف المفتوحة أبوابها هي أيضاً. 

أخي كان یکره أن يمر من أمام بابهم وكان يقول لي» كلما 
وصل إلى المحل حانقاً مما رآه أو سمعه. إنه في المرة القادمة 
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سيقفل بابهم بيده. كانت تلك فترة إقامتنا الأولى في الزهرانية» 
حين لم نكن قد تعوّدنا على عيش الناس هناك. لكن أخي كان 
يعرف» بسبب عمره الصغير آنذاك» كيف يجد رفقة تسليه. ليس 
فقط أنه دخل إلى بيتين من تلك البيوت القريبة إلى البحرء بل أنه 
كان يقول لي إنه سيذهب للسباحة مع رفاقه الذين بت أعرفهم. 
كانوا في عمره ذاته وإن كنت أظنهم أصغر عمرأ إذ كانوا لا يزالون 
بعد تلاميذ يدرسون في المدارس . أنا سأذهب معهم» يقول لي ثم 
يسرع إلى بيتنا من أجل أن يأتي بثياب البحر. سأرجع في المساء» 
يقول فيما هو يمشي بينهم ممازحاً إياهم بأن يشير بيده إليّ أن أبقى 
أشتغل في المحل وحدي. 

كان يتسلّى هناك وقد رأيت كيف أنه يجاريهم في كل ما 
يتسلون بهء لا باللعب والسباحة فقط لكن أيضاً بالكلام الذي 
يجعله ممازحاً وملاعباً مثل كلامهم. تلك أشياء لا أعرف من أين 
تعلّمهاء وأنا كنت أحبّ ذلك فيه وأقول إنه» في عمره ذاكء لن 
يطيق حياته إن كان سيقضي وقته مثلي منتقلاً من محلنا إلى بيتنا 
ومن بيتنا إلى محلنا. وكان هو يعرف أنني أحب أن يتسلى فيروح» 
فيما هو يلوّح لي بيده ممازحاًء يُرسل لي تلك النظرة الودودة. بل 
كان في أحيان يريدني أن أتسلى أنا أيضاً فيقول لي إننا يجب أن 
كل محلا في اباد اجات على آرت عن أن الشيارات التق تمر 
الطريق فيهاء والتي يتوقف بعض منها أمام محلناء هي أكثر بمرتين 
أو ثلاث مما هي في الأيام الأخمرى. وقد أقنعني قوله إننا إن لم 
ننوّع في حياتنا نموت. رحت» في يوم إقفالنا الأول أتنقل بين 
غرف البيت ومطبخه وحمامه حتى جاء هوء ورفاقه معه» وأخذوا 
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يزيّنون لي الذهاب إلى البحر ويلخون علي بعد ذلك أن أذهب إليه 
معهم . 

وأنا لا أستطيع أن أكون مثل أخي. فيما أكون أبدأ بتقبّل 
استدراجهم إياي أصير أفكر في جسمي كيف سيظهر أمامهم 
وأمام السابحين الآخرين. كما أكون ما زلت أخضع لاستدراجهم 
حين أقول لهم أن ليس لدي ثياب للسباحة. هذه أيضاً سيجدون 
لها حلاً بأن يسألني واحدهم إن كان بين البناطلين عندي واحد لم 
أعد ألبسه. أما عن يدي التى كنت أداري جرحاً فيها بأربطة فقالوا 
لي إنني أستطيع : نينا ا امان اها قرف الا 

ليس أنني ذهبت معهم بل أنني خرجت عن الهيئة التي هي لي 
ورحت أركض نحوهم بجسمي الذي جعلوا يفرّون من أمامه 
راكضين على حافات حوض السباحة الكبير» مطلقين صيحات فيما 
هم يدفعون أحداً منهم في اتجاهي لكي ألتقطه بيد واحدة وأرميه 
في الماء. كما كانوا يطلقون الصيحات ذاتها حين يرون» لحظة 
أقفز عن الحافةء كم يرتفع الماء من حولي. وأنا أروح أجاريهم 
في ما يحبّون أن يشاهدوه فأصيرء إذ أسبح بعد ذلك واقفاً على 
رجليّ ومبقياً يدي عالية فوقيء أباغت أحدهم بأن أمدّ إلى رجله 
يدي الثانية» فيركض عن الحاقة مسافة» ثم يعود إليها ليرى إن 
كنت سأتصيده هو هذه المرة أم سأتصيّد سواه. 

لكنني بعد يوم من لهوي معهم أكون قد قَلَبتٌ مشاهد ظهوري 
بينهم كما تُعَلَّبِ صور مطبوعة على أوراق. وكما هي عادتي؛ 
أروح لا أبقي إلا ظهورا واحدا لي لا يعجبني: واقفا على حافة 
الحوض» بمفردي لا أحد حولي» لكنني مُشاهَدٌ من الأعلى» من 


۳ 


أسفل رقبتي حيث يبدأ خط السمنة السميك مغلظاً كتفيّ ونازلاً بعد 
ذلك إلى ظهري. 

وقد أخقف من ثقل مشهدي ذاك علي حين يأتي رفاق أخي 
إلى محلّنا ويكلمونني كأنهم راغبون في استكئناف رفع الكلفة الذي 
كنا فيه. أصير أمازحهم أنا أيضاًء لكن متراجعاً في ذلك إلى الوراء 
لا إلى الأمام. وهم يشعرون بذلك بعد وقت» فتبدّل وجوشهم 
سحنة الابتسام التي كانت ملازمتها ويأخذ تحلقهم بالانفكاك 
صامتين» متجهين واحدا بعد واحدء. إلى صف البسكلاتات 
الصغيرة أو إلى الرفوف التي وضعنا عليها ألعاب الصبيان»ء تلك 
التي تُدار بالبطاريات. 

ولم أذهب معهم إلى البحر في يوم الأحد الذي تلا. قلت 
لأخي إنني سأبقى في البيت لأنظفه»ء ثم أنزل إلى المحل بعد 
الظهر. وهو لم يفعل هذه المرة مثلما فعل في المرة الماضية. لم 
يقل لي إننا سننظف البيت معأ حين يعود ولم يسألني أين هو 
البنطلون الذي قصصته للسباحة» كما كان سيفعل لو أراد أن أكون 
غنيك . 

في القترة الأولى عن عيشنا في الزهرانية كنت أشبهها 
بالمحطات التي نراها في الأفلام عن أميركاء تلك التي أقيمت في 
الوسط بين بلدتين تبعد إحداهما عن الأخرى مئة كيلومتر أو 
مئتين. وقد بقيت أقول ذلك سنة بعد سنة من دون أن أغيّره» كأنها 
جملة حفظتها ولم أشأ أن أتعلّم غيرها . الآن أعرف أنّ ما فكرت 
فيه كان صحيحاًء خصوصاً بعد أن انتبهت إلى أنني كنت أتكلم 
عن يتا لاء أقصد عن المبتى الذى انحن افيه ملا أنه 
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الزهرانية كلها. كنت أرى أننا نعيش وحدنا أنا وأخمي» مثل أولئك 
الذين يديرون المحطات في تلك الأفلام» يعملون وينامون فيها. 
نحن كنا مثلهمء ننتظر أن يأتي إلينا الناس بسياراتهم. ينزلون منها 
محنيّي الظهور في خطواتهم الأولى لأن الجلوس وراء المقود 
أتعبهم . 

وكل الذين جاءوا ليشتغلوا هنا لا بدّ أنهم يفكرون مثلما 
و حيث أنهم مثلنا ينتظرون أن تتوقف السيارات عندهم 
ليشتري سائقوها منهم. والمحلات على الطريق ليس بعيداً أحدها 
عن الآخر. لا أكثر من خمسين متراً أو ستين» وربما أحياناً مئة 
متر» لكن كل محل منها منعزل كأنه وحده على الطريق. وحين 
أذهب بسيارتي إلى أقرب المحلات إليّء لأشتري خبزاً أو لحمة أو 
أي شيء مما نحتاجه لأكلناء أجدني لا أذهب إلا بسيارتي لأنزل 
منهاء مثلي مثل أولئك العابرين الآتين من مسافات بعيدة. حتى 
تلك الدرب الناتئة الحجارةء الخارجة عن الطريق والتي كلما 
ارتفعت» تصير مثل درجات تهشّمت حافاتهاء أقطعها بسيارتي 
أيضاًء وإن متحسباً في كل لحظة من أن شيئاً في حديدها 

تلك كانت أولى الطلعات في الزهرانية» أقصد أن من شقَّها 
كان أول رجل في الزهرانية يقيم مع عائلته على تلك الهضبة 
المرتفعة فوق المحلات والبيوت الملصقة بها. وقد كانت الأرض 
هناك رخيصةء لذلك يمكن لزائره» وهو زائر نادر إذ قلما رأينا 
أناساً يتسلقون بسياراتهم تلك الطلعةء أن يرىء في داخل الجدار 
الواسع الذي سور به أرضهء أرضا مزروعة وحيوانات داجنة فالتة 
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غير مربوطة إلى المعالف وأخرى غير داجنة» أو داجنة أقل بكثير 
مما ينبغي. وهي تلك الكلاب التي كأنما جعلها أبو تيسير سوراً 
ثانياً لبيته حيث تصيرء إن اقترب أحد من البوابة» تنبح نباحاً مثل 
الذي تطلقه الحيوانات المفترسة قبل أن تهمّ بأن تأكل أحداً. كما 
يمكن لذلك الزائر أن يرى أبوابا منزوعة من السيارات وهياكل 
غسالات وبرادات وماكينات كبيرة يعمل منهاء هو أبو تيسير» 
مصنوعات لم نشاهد منها شيئاً بزل على تلك الدرب الصعبة بين 
بيته والطريق. «سفينة نوح»» كان رفاق أخي يقولون لنا واصفين 
ذلك المكان الذي لم يره أكثرهم. ولكي يشبّهوه بعد ذلك بشيء 
يعرفونه يقولون إنه مثل تلك القواعد التي تبنيها العصابات الكبيرة 
تحت الأرض لتصنع فيها صاروخاً يدمر العالم. ذاك أنهم لا 
يشاهدون أبو تيسير في المرات القليلة التي ينزل فيها إلى الطريق 
إلا مرتدياً الأوفرأول الذي يرتديه الصناعيون. وكذلك كان يرتدي 
ابنه الأكبر الأوفرأول مع أنه» حين يشاهّد كل يوم منتظراً أحد 
الباصات» يكون حاملاً قفصاً بكل يد» ورافعاً القفصين بيديه إلى 
ما تحت صدره بقليل» كأنما من أجل أن يظلا تحت نظره فلا 
يصطدمان بشيء يوقعهما ويطيّر العصافير المحبوسة فيهما. 

ومع أنني صعدت بسيارتي مرّات إليه» إلا أنني لم أتعدٌ في 
دخولي أول ذلك الحوش الواسع لأكلّمه فيهء ثم أنتظره بعد ذلك 
في سيارتي التي أبقيتها في الخارج» ليأتي لي بما أعطيته إياه 
ليصلحه: بسكلات انشق لحام حديدها من أحد المواضع» لعبة 
صبيان لم تعد كهرباء البطارية تصل إلى موتورهاء لعبة مطاط 
انمزقت» لعبة بورسلين انفصل أحد أطرافها عنها. لا يأخذ مالا 
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كثيراً مقابل ما يفعله» لكنه بالمقابل لا يخفي أثر ما يصلحه فيظل 
اللحام ظاهراً أسوذ على حديد اليسكلات» كما تظل الخياطة 
ظاهرة على لعب المطاط . . لذلك كنا نضع» أنا وأخي» تلك 
الأشياء المعطوبة في زاوية الواجهة ونبيعها لمن يريد شراءها 
بنصف ثمنها أو أقل. 

كان أبو تيسير قد سبقنا إلى المجيء للزهرانية» بل أنه سبق 
ع انا الین کرد فى اليس اة ريما ميق جب الارن 
الذينء واحداً بعد الآخرء بدأوا يقيمون محلاتهم ثم يلحقونها 
ببيوت يلصقونها بها. في مرات أفكرء وأنا أنظر من شرفة بيتنا إلى 
سور بيته مرتفعاً في أعلى الهضبة» أنه كان يمكن له» لو فعل كل 
الآخرين مثلهء أن يخير منظر الزهرانية كلهاء كأن تصير أرضها بقعاً 
مسورة بالحيطان العالية وفي داخل الأسوار ناس يشتغلون بأشياء 
أراني أحتاج إلى الكثير من التخيّل حتى أستطيع تخمينها. . حتى 
هوء أبو تيسيرء أرى عقلي مشوشاً حين أروح أفكر ماذا يصنع 
ومن أي شغل يعيش ما دام الناس لا يمكن لهم أبداً أن يعيشوا إن 
لم يبيعوا أشياء ويشتروا أشياء في مقابلها. أما عن الأجر الذي 
يأخذه مني فأراه في أحيان لا يزيد كثيراً عن المواد التي يضعها في 
اللعب التي يصلحها. كما أن بيع العصافير التي يحملها ابنه تيسير 
بالقفصين لا يطعم بيعها خبزاً كما يقولون لأنهء في غالب الأيامء 
يعود بالقفصينء» كما أخذهما. 

كان يمكن له أن يغيّر منظر الزهرانية كلها لو أن الذين قدموا 
من بعده فعلوا مثلما فعل. وأنا على شرفة بيتي» تلك المطلة على 
الهضبة التي يسكن هو مع عائلته في أعلاهاء أروح أفكر أيضاً أنه 
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ربما كان في عقله شيء زائد عما في عقول سواه. ولا أقصد تلك 
الفوضى التي يعيش في وسطهاء بل ذلك السور الذي بناه تحسّباً 
لكونه أتى ليعيش في مكان سبق لغيره أن أقام فيه. ثم أنه» بحسب 
ما كان يهتف له ذلك الشيء الزائد في عقلهء لا بد فكر بأن السور 
ذاك لا يحميه من أولئك الناس الذين سبقوه فقطء بل أنه يطمئنهم 
إلى أنه قاعد فيه» في داخله» هناك وراء بوابته المقفلة . 

وهذا ما لم يفعله أولئك الذين قدموا من بعدهء الذين أقاموا 
محلاتهم وبيوتهم على الطريق. بل على حافة الطريقء فكانوا 
أقرب ما يكونون إلى تلك البيوت التي لجهة البحر» والتي تكاد 
تكون على حافة جهة الطريق الأخرى لو لم تفصلها عنها الأشجار 
القليلة التي زرعوها لتكون حدائق لهم. أبو تيسير» «المخترع» 
كما كان يسميه رفاق أخي. مضيفين بعد ذلك الصفة الكاملة له 
بقولهم «المخترع الذي لم يخترع شیئاً»» كان عارفاً بأن الناس لا 
يتجاورون هكذا بسهولة أن يسكن بعضهم في قبالة بعض. لم 
يفعل أصحاب المحلات الذين أتوا بعده مثلما فعل. وكذلك لم 
يفعل أولئك الذين» في سنوات لحقت» تبعوه في البناء على 
الهضبات التي فوق الطريق» بل فوق المحلات» فأقام هؤلاء أبنية 
ترتفع طوابق عدة وقسَّموا لها الأرض بطرق تسير عليها 
السيارات» وبنوا مسجدين لم يعلوا مئذنتيهما كثيراء كما خصّصوا 
طابقاً كاملاً من إحدى البنايات ليكون صالة للأفراح يحتفلون فيها 
بأعراسهم . 

د 4 
أتذكر تلك الالتفاتة الأولى التي تحولثٌ إلى رغبة صامتة 


۹A۸ 


بالنساء اللواتي لا تفصلني عنهن إلا تلك المساحة القليلة بين بابينا. 
ما زلت أذكر تلك اللحظة التى كأن خطأ حدث فيها. كأن شعوراً 
ادا آنا فى عا مني نفيك رالا نو أن کی لوقا »بل 
وكرهي لما كنت أراه و بيتهم الفاسد» انقلب عليّ» في تلك 
اللحظة الواحدة ذاتهاء وتمسك بى. هى لحظة واحدة لا أكثرء 
نظرة» بل أقل من نظرة إذ ااا أدرت عينيٌ إلى الدرجات» 
ا الذي أحتاجه لأفكر ماذا علىّ أن أفعل. كنت 

قد أغلقت بابنا لتوّي» وخطوت الخطوة الأولى إلى فسحة الدرج 
حين عبرت امرأة أبو عاطف من وراء بابهم المفتوح منكشفة 
الجسم كأن ما تلبسه هو ما يُلبس عادة تحت ثياب النوم. ما تلقته 
نظرتي السريعة تلك» الخاطفةء بل الهاربة» هو ساقاها العاريتان 
حتى منتصف فخذيهاء الممتلئتان» لكنْ غير المتسقتين مثلما هي 
سيقان النساء في الصور» واللتان بدتا مغريتين برغم ذلك». بل 
بسبب ذلك» بحسب ما رحت أفكر واقفاء متنقلا بين رفوف 
الألعاب» في الساعة التي تلت . 

كان يمكن لي» لولا ذلك الخطأ الذي تمسّك بي» أن أضيف 
ما شاهدته إلى ما نراه منهم كل يوم؛ كأن أقول لأخي مثلاء حين 
أصل إلى محلناء إن امرأة أبو عاطف تتمشى بثيابها التحتانية وراء 
بابها المفتوح. وكان هوء أيضاًء سيضيف ذلك إلى قائمة فسادهم 
التي من بينها تنرّه عاطف المتزوج والمنجب ولدين يعيشان في 
بيت أبيه ذاك» بسيارته على الطريق» وتحت شرفة بيتهم» مع بنات 
يضحكن بأصوات عالية» غير مكترث بزوجته التي في الأعلى ولا 
بولديه. . ومثله يفعل أبوه حين يتكلم عن النساء اللواتي يعرفهن» 
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بل وار على مسمع أولاده وزوجته» تلك التي فيما 
رحت أفكر في ظهورها ذاك وراء الباب المفتوحء خطر لي أنها 
ربما فعلت ذلك عن قصد. 

كأنني نسيت صوتها العالي الذي يُسمع من وراء بابين مقفلين 
شاكياً ومهدداً في الوقت نفسهء وكأنني نسيت مشيها الثقيل الذي 
تكاد لا ترفع له رجليها عن الأرض . في الأيام التي تلت رحت 
أكثر من الصعود إلى البيت» وأفتح باب بيتنا ثم أعود فأغلقه مرة 
بعد مرة كأنني. في كل مرة» أعود إلى الداخل لأحضر شيئاً قد 
نسيته. ومن خلف بابهم المقفل» أو المفتوح في أحيان» أو 
المشقوق قليلاً في أحيان أخرى» أسمع صوتها العالي الذي لا بد 
يوقفها عن المشي ويغلظ رقبتها. إنها هيئتها الأولى ذاتهاء لكنني» 
بعد تعلقي بهاء صرت أتخيّل لها هيئة أخرى تكون فيها صامتة» 
بل ومستحية لا تكاد ترفع عيئيها في وجه رجل جالس بقربها حتى 
تخفضهما. ولم أكن أنا ذلك الرجل . 

في لي آرافي حي كنت الردها ن هم في البيث 
معها. ولا يُحطل ذلك صونّها العالي إلا في وقت ما أكون أسمعه 
كان أخي يرد على صوتها ذاك» من بيتنا حين نكون معاً فيه» بأن 
يقول كلاماً يسبّها فيه واصفاً إياها بأنها بقرة وبأن صوتها جعير 
بقرة: وقد حطر لى فى إحندئى الهراك» بعد أن أنهى سبّه لها 
مع كيين .أن لعن إن كان ها تعلق فوا لحن م و 
كيف ترضى بأن تعاشر زوجها وهي تعرف أنه يعاشر نساء غيرها؟ 

- ومن قال إنها لا تعاشر رجالا غيره» أجابني. 

على الفور تألف في رأسي مشهد لهاء واقفة في غرفة صغيرة 
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مقفلة الباب» وفي المشهد رجل جالس على صوفا ليس في الغرفة 
أثاك سواه 

- لكن أين تفعل ذلك وهي لا تخرج أبداً من البيت؟ 

- تفعله حين تضع المصاري تحت صديريتها وتقول لمن في 
البيت إنها ذاهبة لتشتري أغراض الطبخ» أو حين تقول إنها ذاهبة 
لتزور أمّها. 

تذكرت أنني شاهدتها مرة» حاملة جزدانها وتتلفت إلى 
الأعلى» حيث بيتهم» فيما هي تنتظر سيارة أجرة تقف لها. 

- وإذا كانت تزور أمها فعل؟ 

لكنني عدت إلى مشهدها ذاك واقفة الوقفة إياهاء والرجل 
ما زال قاعداً في مكانه. على طرف الصوفا ذاتها. أما الغرفة 
الصغيرة الخالية من الأثاث» والمعتمة» فتخيّلتها في مكان ما من 
الزهرانية . غرفة لوحدهاء غير متصلة ببيت» ومنعزلة» بل ومختبئة» 
كأن لا أحد يعرف أين مكانها إلا هي والرجل الذي معها. 

- لكن لا أحد يقول أنه رآها مع رجل؟ 

لم يسمعني. بل أنه ربما سمعلي لكنه تذكر شیا سيعرضه 
التلفزيون فقام إليه ليديره. وأنا سكت عن أن أقول ذلك مرة ثانية 
لئلا أثير توجسه. 

كان البرنامج الذي يعرضه التلفزيون قد صار في نهايته لكنه 
مع ذلك تمكن من إضحاك أخي الذي جعل يشير لي بإصبعه إلى 
الممثلين الذين يقعون واحداً فوق الآخر ويقول واحدهم»ء فيما هم 
يتخاطفون جرة فخار كبيرة ويحاذرون في الوقت نفسه من أن 
تنكسر أو تقع تحت أثقالهم. إن هذه رجل سواه وليست رجلهء ثم 
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يقول آخر بل أنها رجله والجرّة أيضاً هي جرّته. وأخي ظل 
يضحك حتى بعد أن بدأ الضوء يضعف عن صورة الممثلين 
المتكومين بعضهم فوق بعض وتخفت» شيا فشيئاء أصواتهم. 
تلك مناظر لا يضحك لها إلا من كانوا في عمرهء فكرت. 

- أنا سأعمل شيئاً لنأكله» قلت لهء كأنما من أجل أن أبقيه 
جالساً أمام التلفزيونء كما من أجل أن أنسيه ما يمكن أن يكون قد 
فهمه من أسئلتي عن المرأة. 

آنا الليلة شاتعشى وأسهر مع أصحابي» قال لي بعد أن 
صرت في المطبخ وبدأت أنظر في الأوعية أيها أستعمل لإعداد 
الطعام . 

- في بيت من؟ سألته مغادراً المطبخ ومتجهاً إليه حيث 
يجلس» كأن ما قاله يستلزم أن أستمهل نفسي وأعرف من بعده 
ماذا أفعل . 

- الليلة عيد طوني» نحن رقاقه ستعمل له سهرة في المطعم. 

- أي مطعم؟ قلت مستغرباً أن يكون في الزهرانية مطعم . 

- مطعم المسبح» سيفتحونه لنا في الليل . 

لم يقل لي هذه المرة أن أذهب معه إن كنت أحب». لم 
يدعمني تلك الدعوة التي صارت مجاملة فقط والتي لم يعد غالباً 
ينتظر سماعي أعتذر عنها. 

- أهل طوني سيكونون معكم؟ 

- لاء نحن الأصحاب فقط. . هو طونى لا يعرف أننا 
سنسهرء تركناها له مفاجأة. ۰ 


YY 


كنت أحبٌ رفقته لطوني خصوصاً. حين يكونون معاً يظل 
طوني آخرهم» واقفاً في الخلف. ويظل يحرص» مع ذلك» على 
أن يصافحني بيده حين يبدأون بالخروج . . هكذا مثلما يفعل من 
هم أكبر منه عمراً مع أنهء في الوقت نفسه» يتصرف ويتكلم مثل 
لامك ادر : 

- کم صار عمره؟ 

- طوني؟ 

قالها فيما هو ينظر إلى ساعته التي كأنها باغتته هذه المرة» ثم 
التفت إلى كأنما لأعيد عليه ما كنت قلته. 

- طوني» كم صار عمره. 


NV 
قالها فيما هو يتوجه إلى غرفته ليلبس ثياب الخروج ويهيئ‎ 


كنت أنا أيضاً مستعجلاً فيما هو يتنقّل بين غرفته والحمام 
الملاصق لها. راقت ليء بل أغرتني» فكرة أن أكون في البيت 
وحدي. أن أختلي فيه» متوهّماً شيئاً غير منتظر يمكن أن يحدث. 

صرت أكثر استعجالاً لخروجه حتى أنني رحت أنزعج من 
ترنّمه» مبطئأء بكلمات من أغنية راح يردّدها مرة بعد مرة. كان في 
أثناء ذلك واقفاً أمام مرآة الحمام» يعيد تمشيط شعره ربماء أو 
يسوّي قبّة قميصه عالية ثم يعود ليهدلها كاشفاً عن رقبته كلها. من 
أمام المرآةء التي كان يحدق فيها بنظرة أخيرة» قال لي إنه الليلة 
شا ثم أطلّ علي كأنما من أجل أن يسألني كيف يبدو لي. 

وقد خطوت معههء بل لحقته. كأنما لأرافق خروجه من 


۲۲ 


الباب. وإذ نزل مسرعاً عن الدرج» وصار في آخره خارجاً إلى 
الممر الضيّق الموصل إلى الطريق» انتظرت وقتاً قليلاً» ثم توجهت 
إلى الداخل مستعداء أو متهيّئاًء لأن أكون وحدي. ولكي لا 
يفاجئني أخي بأن يعود قائلاً إنه نسي شيئاً» توجهت إلى تلك 
الؤاوية من رة البيت» المطلة على الطريق وعلى البيوت التي 
تحتها. كانت خالية وأليفة حيث لم تترك السيارات التي ظلّت 
تعبرها طيلة النهار أي أثر عليها. كان قد وصل إلى بيت طوني 
الذي أضيئت فسحة الحديقة أمامه. على الطريق رأيت أيضاً 
برناديت ورينيه» متقدّمتين باتجاه بيت طوني أيضاً. ولمّا ظهرتا 
لأولئك الذين في الداخل» واقفتين ما زالتا على طرف الطريق 
الذي بلغه الضوء أيضأء جعل هؤلاء يخرجون من الباب محدثين 
جلبة راحت تصلني كلمات وأصوات متفرقة منها. 

كانوا كثيرين على الطريق الخالية» مترافقين معا وقد فاجأني 
ذلك لأن أخي لم يقل لي إن البنات سيسهرن معهم. بل أنه لم 
يقل لي قبل ذلك إنه يكلمهن أو أنه يشترك مع رفاقه في الجلوس 
معهن . 

حين وصلوا إلى العمود الذي يثير ضوؤه الطريق بدا لي كما 
لو أن أصواتهم ارتفعت فجأة. وقد سمعتٌ أخي يمازحهم بسؤاله 
أولئك الذين وراءه متى عيد ميلاد ميلادء قاصدا رفيقهم ميلاد 
الذاهب معهم. لم أجد مزحته هذه تستحقٌّ الضحك» بل أنها بدت 
لي سمجة. غير أنيء مع ذلك عرفت منها إلى أي حد بات قريباً 
إليهم. ولم يفرحني ذلك, إذ بدا لي أن هناك أشياء كثيرة لا أعرفها 
عنهء آنا أخوه الذي أعيش معه. 


5 


من باب الشرفة الذي عدت منه إلى داخل البيت» والذي 
ترددت قليلاً في أن أغلقه أو أن أبقيه مفتوحاًء بدأت جرت 
الترتيبات لأكون وحدي: أن أطفئ لميات وأبقن سن بها اوا 
مضاءة؛ أن أفتح الباب لثانية أو لثانيتين» متلصّصاًء لكن لأتأكد من 
إمكان فتحه وإغلاقه من دون أن يحدث صوت الأزيز الذي يطلع 
من الأبواب؛ وأن أرتّب الفوضى القليلة التي أحدثها جلوسناء أنا 
وأخي» على المقاعد؛ وأن أفتح الحنفية على المغسلة في الحمام 
لأزيل ما علق عليها أثناء تزيّن أخي . . ثم أن أنظر في المرآة بعد 
ذلك لأرى كيف هو وجهي ولأمرّر المشط في شعري. هي 
ترتيبات سريعة أنجزتها في أقل من ثلاث دقائق لأبدأ الانتظار من 
بعدها. الانتظار الجر لكن المترقب في الوقت نفسه. ذاك أن 
التلفزيون الذي جعلت صوته خافتاً لن تأخذني صوره إليه ولن 
تشغلني عن الانتياه لأي صوت أسمعهء أو 55286 أتياً من وراء 
الباب. وقد قمت ثلاث مرات عن مقعدي إليهء ماشياً على رؤوس 
أصابعي ومقرّباً أذني منه حتى لأكاد ألصقها بخشبه. وكنت أرجع 
إلى مقعدي بعد ذلك» لأعاود الترقب والتنصت من هناك» كما 
لأكمل تخيّلاتي التي كانت قد كررت فتح الباب وإدخال زوجة أبو 
عاطف من درفته» ثم إغلاقها الباب بإحدى يديها فيما هي تضع 
إصبعاً من يدها الثانية على شفتيها حاثة إياي على ألا أطلع أيّ 
صوت قد يُسمع. وقد أبقتها تخيلاتي واقفة معي على بعد خطوات 
من الباب المقفل» قبل أن نتقدم آنا وهي إلى غرفة النوم» تلك 
التي تبعدنا عن الباب» المقفل مع ذلك» وتحجزه عا حيطانها. 

د د د 


هو 


كل تلك البنايات التي ارتفعت على الهضبة» مشرفة من 
ارتفاعها على الطريق» بناها رجل واحد ومن ماله وحده. وقد ظلّ 
تيسير» بائع العصافيرء يقول كيف يكون رجل غنياً هكذا ولا يبني 
إلا بنايات رخيصة. كانت هذه إحدى جُمل تيسير القليلة حيث 
أنه في الأوقات التي يكون منتظراً مرور الباصات. يكون يحرص 
علق الا رك اا أو ست ل بها اا كلم ارا ا فيا 
«هذه من أين جت بها؟» كان أخي يسألهء إما ليتعجب من تمكنه 
من قول تلك الجملة»ء وإما ليقينه بأن تيسير يرددها عن لسان 
آخرين سمعها منهم. ولم يكن تيسير يجيب في شيء. فقط يطيل 
النظر في وجه أخي ثم يستدير ليمشي خطوات إلى الأمام» لكي 
يكمل انتظاره للباص هناك» مبتعداً عن أخي. أما رفاق أخي 
فيقولون» من دون أن يذكروا الحادثة التى يشيرون إليهاء إن تيسير 
فيضي ع سيت ال فى ایا این ف تلك التى 
کان قوية لبد ا شي ت ال وا ا ضيعين 
خالية من العظم ولا يغطيها إلا الجلد وحده. 

تعال إلى هناء يقول له أخي فيما هو يستدير ليعود إلى 
محلا ا قف هنا ...أن فاه ون أقرل لك خا يقر لله 
داعياً إياه ليعود إلى مكانه. «أكيد أنه هو قالها» يعلّق حين يصل إليّ 
في المحل مضيفاً بعد ذلك أن من هم مثل تيسير يكون ذكاؤهم 
قوياً في أحيان. «ثم أنهم لا يكلمون بعضهم بعضاً هناك في 
المعمل»» يقول متمسخرا هذه المرة على المكان الذي يعيشون 
قنة . 


جملة تيسير هذه لم يستحسنها أخي ورفاقه فقطء بل 


امنا 


استحسنها أيضاً كل من سمعها منه. وليس ذلك بسبب الفارق بين 
ثراء الرجل وفقر بناياته بل بسبب كرههم لتلك البنايات التي 
اينكشف رخصها كلما اقترب الشخص منها». بل أنها لا تبدو 
بنايات إلا لمن يراها عن بعد» حيث أبواب الشقق مشتراة من 
بائعي المواد القديمة لا باب منها من نوع الآخر» وكذلك هي 
الدرجات التي بعضها مكسّر حتى من وقت ما كان يلصقها 
العمارون درجة فوق الأخرى. 

أخي» مثل رفاقه» كان يستحسن تلك الجملة ليس بسبب 
إصابتها البنايات فقط بل لإصابتها الساكنين فيها. كانوا كثيرين وهم 
ملأوا تلك البنايات التي» حين كانت ترتفع كلها معا ظللت 
أتساءل من أين ستجد مستأجرين لشققها. كانوا كما لو أنهم 
ينتظرونهاء عائشين قبلها بلا سكن» وقد اندفعوا إليهاء كلهم معأ 
لا ليسكنوا فقط لكن أيضاً لكي يبيعوا لبعضهم البعض ويشتروا من 
بعضهم البعض في المحلات التي جعلوها مطلة على الطرقات. 
وقد ظلواء بسبب ذلك» بين البنايات لا يبتعدون عنها. أما 
سياراتهم الأكثر عتقاً وتخلعاً من جميع السيارات» فكانت لا 
تُشاهد إلا في تلك المسافة من الطريق» بين مفرقي الشارعين 
الصاعدين في اتجاه البنايات اللذين شقهما الرجل على نفقته 
أيضاً. 


FR‏ د د 
في أحيان أفكر أننا ريما كناء أنا وأخي» الأقرب إلى ساكني 
البويت ا إلى لخر الزهرانية. ذاك أنناء 
مثلهمء لا تع اجسانتا فى الل مثلما بقل الذي أقاموا 


يفا 


محلاتهم في ذلك الصف الطويل فوق الطريق. لا نضطر إلى أن 
نفيق قبل طلوع النهار لكي نأتي بما نبيعه» مثلما يفعل الخضرجية 
منهم أو بائعو اللحم الذين ينبغي أن تكون ذيائحهم مسلوخة 
ومعلقة على الخطافات قبل أول النهار. نحن نشتغل مثل 
الموظفين» كنت أقول لأخي» نفتح محلنا مثلما هم يأتون إلى 
وطاق كما انها تلبين مل انت افا ولا يضرا بتعا 
للألعاب أن نلبس جزمات كوتشوك عالية أو أن تكون ثيابنا متسخة 
عليها آثار ولطخ مما نبيعه. سوى بيع الألعاب» سوى إعطائها لمن 
يشترونها وقبضنا ثمنها منهم» لا نفعل شيئا إلا إزالة الغبار عنها 
لكي تظل نظيفة في الواجهة. ونحن نفعل ذلك بالمنفضة» تلك 
التي نمسكها من آخر عصاها الطويلة لكي لا يحط علينا الغبار 
الذي ننفضه عنها. 

نحن أقرب إليهمء أولئك الذين لا يشتغلون في الزهرانية بل 
يسكنون فيها فقط . بل أنهم ربما لا يشتغلون أبداً حتى أن أولئك 
الذين يغادرون بيوتهم في الصباح» وهم قليلون على أي حال» 
يعودون إليها في الساعة العاشرة أو الحادية عشرة. أما الآخرون» 
الكثيرون» فلا يخرجون من بيوتهم إلا ليأخذوا زعترهم إلى محل 
المناقيش أو ليشتروا الأغراض التي أوصتهم عليها نساؤهم. كنت 
أسأل أخي» حين بدأ يزورهم في بيوتهم: بماذا يشتغلون؟ مما 
يعيشون؟ وكان يجيبني بأن أهل طوني يعيشون من ضمان مزرعة 
يملكونهاء وأن والد برناديت كان دركياً برتبة وهو يقبض تقاعده 
في آخر كل شهرء وأنا آم نزي الت کی رها این كله لبن 
فيه شعرة سوداء واحدةء والتي تأتي أحيانا إلى محلنا لتتفرج على 


۲A۸ 


اللعب» فتعيش هي وابنها ميخا من المصاري التي يرسلها إبنها نزيه 
من أميركا. 

هؤلاء نحن أقرب إليهم من جميع أولئك الذين جاءوا من 
قبلنا ومن بعدنا. أخي عرف كيف يمازحهم ويمازحونه منذ شهر 
وصولنا الأول وإن کان بدا في نكتته عن ميلاد وعيده» كأنه 
يفرض نفسه فرضا عليهم ليجيرهم على أن يكون واحدا منهم. 
وأناء برغم أن نكتته تلك لم تعجبنيء أعرف من أين أتى بها. بل 
أنني أناء لو كنت أعرف كيف أقول النكات». لكنت مثلهء أقول 
شيئاً يضحك له السامعون مجاملين مانعين أنفسهمء في الوقت 
ذاته» من أن يلتفتوا برؤوسهم إلىّ مفكرين» أو منتبهين» إلى أنني 
أبنت عن شيء أختلف به عنهم . 

كان أخي يسعى إلى أن يكون مثلهمء أقصد أن يكون مثلهم 
تماماً وليس فقط أن يكون أقرب إليهم من جميع أولئك الذين في 
الزهرانية. كان يسعى إلى أن يقترب أكثرء أن يخطو تلك الخطوة 
الأخيرة التى تضعه فى ما يشبه ما كنا نفعله صغاراً فى المدرسةء 
حين نقرّب ورقة من ورقة ليلتصق الرسمان ويصيرا كأنهما رسم 
واحد. 

وقد تحقّق له ذلك فى مرات كانت إحداها تلك القبلة التى 
طبعتها برتادیت على خد عندنا في محلنا. كانت ماشية على 
الجهة الأخرى من الطريق» عائدة من البحر إلى بيتها حين لوّح لها 
أخى بيده. وإذ ردّت على تلويحته مبتسمة ورافعة يدها كلها إلى 
الأعلى» ومحركة إياها بعد ذلك يمينا ويساراً مثلما يفعل من 


چ 


۲۹ 


تفصل بين جانبي الطريق» رد أخي بأن أدار كميه حول فمه مقلداً 
ما يفعله شخص ينادي شخصاً يسبح مبتعداً عن الشاطئ. وقد 
أوقفت برناديت مشيها وراحت تتطلع في الاتجاهين منتظرة أن 
تخف السيارات حتى تمرّ. ثم ركضت إلى جهتنا جاعلة الحقيبة 
التي على كتفها تهتز ويكاد ما فيها يخرج منفلتاً من فتحتها 
الواسعة. وفيما هي تقطع الخطوتين الأخيرتين من الطريق أطلقت 
ضحكة كأنما لتهنئ نفسها على نجاتها من السيارات. ومبقية على 
ضحكتها ذاتها تقدّمت من أخي الواقف منتظراً وصولها في أعلى 
الدرجات الثلاث. تلك القبلة التي لا أدري إن كانت قد أرفقت 
بصوت التقبيل» إلا أنها أوقفتني عندها مبقياً إياها مكبّرة مضخمة 
في صورة شفتين تلتصقان بخد. في تلك اللحظة كان تطابق 
الرسمين» أو الورقتين» كاملاً. وكان مفاجثاً لي حيث تراجعتٌ 
خطوة أو خطوتين إلى الخلف كأنما من أجل أن أترك لذلك 
القرب. أو لذلك الالتصاق» المساحة التي يحتاجها. بل أنني 
شعرت بحرج من وجودي هناك أصلاء على رغم أنني تصئّعت 
ابتسامة جعلتها تكون كما ينبغي لها أن تكون» كأن ما رأيت هو ما 
أراه كل يوم. 

- برناديت لذيذة» قال لي بعد أن أنهت وصولها إلى الجانب 
الآخر من الطريق. 

كان يعلم وقع قبلتها علي وهو. مع ذلك» جعل يبديه كأنه 
لقاء عادىٌ بينهما. 

هناك في البحر الذي يذهبون للسباحة فيه» حول بركته أو في 
بقعة الأرض التي زرعوها بالحشيش الأخضرء. يمكن أن تحدث 


e. 


أشياء لن تحصل أبداً في الزيارات إلى البيوت ولا في اللقاءات 
على الطريق» تلك التي لا يمكن لها إلا أن تكون عابرة. هناك 
في الماء أو حول البركة» يروحون يقتربون من بعضهم البعض 
بالضحك وبالمزاح الذي يتبادلونه بالأجسام التي» بعد أن يتشاكسوا 
بحركاتهاء يأخذون بال ركض وراء بعضهم البعض أو يلقون أنفسهم 
في الماء. وحين يغيّرون لعبهم بعد ذلك» يصيرون بتفتنون في 
القفز إلى الماء صانعين من تقافزهم مناظر بينها ذلك الذي كان فيه 
الرسمان قد تطابقاء مرة أخرى. القفزة تلك التي قاما بها معاء 
أعتى و اديت يده كه بده مقطا معاء كن اللحطة 
ذاتهاء في ماء البركة. هذه القفزة التي لا أعرف الآن إن كان قد 
رواها لي أخي» أو أنني تخيلتها تخيلا. 
د کډ بن 

امرأة أبو عاطف كأنها امرأتان. ذاك لأنى فى مرات كثيرة 
افع عن أذ الى سياه معت تدس هيه لك لوقي 
خلف صوتها العالي وخلف وسخ بيتها وفوضاه. كأنها امرأتان» 
ولا أجدها كذلك في تخيّلي وحدهء بل في ظهورها أو في سماعها 
اللذين يظلان يتبدلان» أو تتبدل هي من جراثهما. وربما كنت 
محتاجاً إلى تفكير كثير لأعرف ما الذي يأخذها إلى هيئتها هذه وما 
الذي يأخذها إلى هيئتها تلك. وربماء حتى وإن فكرت كثيرأء لم 
أكن لأعرف. كل ما كان يحصل لي هو أن يترك الكلام العالي 
الذي أسمعه من وراء بابهمء أو من شرفة بيتهم فيما هي تكلم 
زوجها أو أحداً من بيتها واقفاً في الأسفل» قبالة محلناء إحدى 
المرأتين عالقة في رأسيء» إما هذه وإما تلك. في المرات التي 
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تتبدى لي في الهيئة التي يصفها فيها الناس» كنت أسعى لردّها إلى 
ما أظنْ أنني عرفته فيهاء أو اكتشفته. لكنني لا أفلح. كان ينبغي 
أن تظهر لي في ظهور آخر حتى تصححح نفسها بنفسهاء كما كنت 
أقول بيني وبين نفسي . وكان يحصل ذلك» مرة بعد يومين» مرة 
بعد خمسة أيام» لكن في مرات كان يحصل في اليوم نفسه حين 
يتهيأ لي مثلاً أن صوتها العالي» بل صراخهاء لا يطلع إلا احتجاجاً 
على كونها تعيش فى المكان الخطأ. تكون فى صوتها آنذاك نبرة 
الشكوى. أو حي ااا الذي كأنها تقول فيه إن أحداً ما 
يجب أن يأتي ليخلّصها. أما حين يصادف أن أفتح باب بيتنا 
وتكون هي واقفة ممسكة بيدها درفة بأبها المفتوحةء وأقول لها 
مبتسماً مساء الخير أو صباح الخيرء وترد هي» مبتسمة أيضأء فيما 
عيناها تظلان تنظران إلى وقتاً لا أعرف إن كان على قدر ما يقتضيه 
رذ التحية امهو زاقد عو ذلك آنذاك. في وقوفها الصامت ذاك» 
وفي ابتسامتها ونظرتها إليَّ؛ تكون قد أنهت ترددي إزاء صورتها 
الأخرى ومحتها محواً. 

لكتني» ولوقت طويل» لم أتقدّم نحوها خطوة إلى الأمام» 
ربما كان الخوف من صدَها لي» أو على الأقل تجاهلها لأي كلمة 
أقولها مختبراً بها إمكان قبولهاء هو الذي أبقاني حيث كنت. 
لذلك لا يمكنني أن أفعل أنا ما أنتظر منها هي أن تفعله: أن أطيل 
النظر إليها مثلاًء فيما هي تكون تنظر إليّ رادة التحية» ويكون 
ذلك» فيما أنا أفعله» مؤكداً لا موارباً. ثم أنني لست مثل أخي 
لأقدر أن أقترب منها بالمزاح الذي وحده يتيح لي أن أتراجع عن 
خطوة خطوتها. من كان مثلي. هكذا في ضخامة جسمي وفي 
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سمنتيء لا يليق به المزاح إلا حين يكون موضوع المزاح هو 
تفسه» آنا نفسي . 

بقيت منتظراً أن تصبح نظرتها تلك فيما هي ترد السلا 
أطول قليلاً أو أكثر وضوحاً. أن تقترب من أن تكون دعوة لي لأن 
أنحرف إلى حيث تقف» أن أقترب منها بما يزيد خطوة عن وقوفي 
المعتاد وأقول لها الكلمة التي ستنقلناء أنا وهي» إلى حيث أنتظر. 
ينبغي أن تبادر هي إلى ذلك أولاً. بذلك فقط تكون تدلني إن كان 
يمكن أن يُنظر إليّ على أنني قابل لأن تفكر في امرأة» بل أن تتردد 
فيما هي تفكر فيّ لخوفهاء مثلما أخاف» مما قد يفعله أولئك 
المالئون البيت وراءهاء حتى نهايته» حيث حافة الشرفة. 

د د د 

لم أرها إلأ وهي واقفة هناك على الطريق» منتظرة ة سيارة أجرة 
أن تقف لها . كان ذلك مفاجئاً لي حين رفعت رأسي عن لعب 
الصبيان التي كنت أنفض الغبار عن علبها. ربما كان قد مضى 
وقت على وقوفهاء مرتدية ثياب الخروج ومعلقة بذراعها جزداناً 
ليس فيه» بحسب ما خطر لي» إلا القليل القليل من الأغراض. 
ومثلما تتصرف النساء حين يكنّ ينتظرن سيارة أجرة تقلهنَ» جعلث 
تبدو كأنها غير مكترئة بأن يقف لها أحد» بل وتبدو السيارة التي 
قف لها ساللة إياها عن وجهتهاء كال سالقها لم يقف إلا تحرس 
بهاء فتجيبه هي بكلمة واحدة» أو حتى بلا كلمة» واقفة وقفتها 
افا انها ترف + وفضلة النظاز سيارة ثانية . 

هل هي ذاهبة لتزور أمها كما لا بد قالت لمن هم في 
الأعلى؟ هل هي ذاهبة لشراء أغراض ليست مما تشتريه عادة ما دام 
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أنها غيّرت وجهتها ووقفت منتظرة السيارات التى خلفت المحلات 
وراءها؟ هل ستوقف السيازة التق محفلها بعد ماف في ار 
بكثير مما ينبغي لثياب الخروج وللجزدان الذي حملته ولكعب 
الاسكربينة العالي. لكن العريض ٠»‏ المتناسب عرضه مع عرض 
ساقيها؟ ربما كانت تلك الغرفة هناك» حيث ستقف السيارة. الغرفة 
التى ينتظرها فيها ذلك الرجل» قاعداً على الصوفا التى لا أثاث 
هناك واه ١‏ 

إلى أين تظنها ذاهبة؟ قال لي أخي فيما هو ينظر إليهاء 
مدقا يها هن وراد زجاح اة ۰ 

لم أجبه» بل بدوت أنني غير مهتم بسؤاله. 

- إنها ترفض أن تكلم كل السيارات التي تقف لها. 

- لماذا؟ سألته هكذاء كأنني لم أعرف عماذا يتكلم . 

- لأنها تنتظر أحداً يأتي في سيارته . 

- لو كانت كما تقول» لما وقفت هناء تحت بيتها. 

وقد قلت ذلك مصدقاً وليس فقط لكي أردٌ على ما يقوله أو 
يظنه. لن تنتظر رجلا يأتي لأخذها من تحت بيتهاء أو من أمام 
محلنا الذي نحن فيه. ثم أن أخي قد أبعد بنفسه ما كان يحاول أن 
يدفعني إلى تصديقه : 

كلهم يفعلونهاء رجالاً ونساء» كباراً وصغاراء قال» فيما 
هو يشير بإصبعه إلى بيتهم في الأعلى . 

لكنني مع ذلك رحت أنظر إليها كأنها ذاهبة حتماً إلى لقاء 
رجل» سواء ذلك الذي ستركب في سيارته؛ أو رجل آخر 
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ينتظرها. كأننى أحبّ أن يحدث ذلك» إذ به تكون قد قطعت 
ار كو ا عي سك تن التق 
أحتاج إلى ذلك من أجل أن تكون به المرأة الثانية؛ أقصد المرأة 
الحقيقية القابعة أو المختبئة تحت الصوت العالي. المرأة التي 
أتخيّلها. أو التي تكون معي حين أكون بمفردي . 

- لقد التفتت إلى هناء قال أخي . 

كانت ما تزال واقفة وقفتها ذاتها لم تغيّرها. لكن أخي عاد 
وقال لي . 

د التفنت :أك من اللارم. 

- ماذا يعني أكثر من اللازم؟ 

- يعني أنها أدارت رأسها كثيرا إلى ناحيتناء أكثر من أنها 
كانت تتلفت حولها. 

كانت قد فاتتني مشاهدة التفاتتها تلك. كان يجب أن أظل 
ناظراً إليها كي لا يفوتني شيء. لكنني لا أستطيع ذلك ليس لأني 
لا أحبّ أن تشعر بأنني كنت أتلصص عليها من وراء زجاج 
الواجهة» بل لكي لا أثير انتباه آخي» كما لكي لا أثير انتباه أحد 
قد يظهر أمام محلنا ويروح» حين يراني محدقاً فيهاء يقلّب نظره 
بينها وبيني . 

- أنظرء إنها تلتفت. 

في لحظة ما رفعت رأسي كانت قد حولت نظرها إلى 
الأعلى» إلى شرفة بيتهم وهي» حين عادت بعد ذلك إلى وقوفها 
ناظرة إلى الطريق»ء بدت كما لو أن طول الوقوف قد أضجرها 
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فأنزلت جردانها عن ذراعها وحملته» بيدهاء من مسكته الطويلة. 
بل أنها ريما بدأت تفكر بالعودة إلى البيت منذ أن صار وقوفها 
متردداً . 

- هذه سيارة وقفت لهاء قال أخي من أجل أن أسرع في رفع 
عينيّ إليها . 

- مارسيدس بيضاءء قال فيما هي تمد يدها إلى الباب 
لتفتحه. «صعدت إلى جانب السائق» قال مضيفاً. «التفتت إلى 
السائق»» أضاف متابعاً ومرافقاً كل ما يراه بوصفه له. «انطلق 
السائق»ء قال مقلداً نبرة برامج الأطفال فى التلفزيون. كان يعرف 
أنني أشاهد كل ذلك. لكنه أحبّ أن 5 «السيارة تتقدم. . 
ون ا ا ها.. إنها 
تلتفت إلى ناحيتنا. . ». كان التفاتها اميس لكن أخي كان 
ا يضاً. الم أعجبها». قال فيما 
نظرها يعبر به ليصل من ثم إليَّ: «أعجبها أخي»» قال فيما السيارة 
المارسيدس البيضاء القديمة» بل الهالكة» تتقدم تاركة محلنا 
وراءها. 

عندي أنا أوقفت نظرتهاء لثانية واحدة ربماء أو لثانيتين» لكن 
ذلك كان زائداً عن أن يكون بسبب السهو وحده» بل وزائدا أيضاً 
عن أن يكون مقدمة لتحية عابرة» على الطريق» تستأنف التحيات 
التي كنا نقولهاء بكلمة واحدةء على الفسحة الخالية بين البابين. 

كأنك أعجبتهاء قال لي أخي مبتسماً تلك الابتسامة الي 
تبديه كأنه تحقّق هذه المرة مما كان يلاحظه ويظته . 
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كان تيسيرء في ذلك اليوم» يحمل ثلاثة أقفاص بدلاً من 
اثنين» مما يضطره» في أثناء انتظاره للباص» أن يضع أمامه على 
الأرض واحداً منها. وكان رفاق أخي» ومعهم أخي أيضاًء قد 
تجمّعوا حوله من أجل أن يبقوه واقفأ حيث هو ولا يتركهم مبتعداً 
عنهم مثلما يفعل عادة حين يكثر أحد عليه الكلام. لكنه كان يفلح 
في الإفلات من بينهم» وإن مرتبكاً بحمل الأقفاص الثلاثة بيديه 
الائنتين» وذلك بأن يصير يفتح طريقه بينهم بكتفه يدفعها دفعاً أو 
يدفع بها من يكون يس الطرق عليه. وحين يصير هناك وحده» 
على بعد أمتار من حيث كان يقف» كانوا يعودون إليه؛ بادئين معه 
ذلك المزاح الذي يجعله» مرة أخرى» ينحني فوق قفصه الثالث 
ويهمٌ برفعه لتبدأ من جديد محاصرتهم له ومحاولته الانفكاك من 
بينهم . وكنت أنا أنادي أخي ليأتي إليّء أو ليتركهم وحدهم في 
ذلك المزاح الذيء وإن كان يدور حول العصافيرء إلا أنه مزاح 
يقترب من أن يكون فاحشاً. لكنني لم أكن أناديه ملحا أو رافعا 
صوتي» بل مبتسماً قليلاً كأنني أشاركهم مزاحهم. «قل لنا هل 
قيلت عصفورة الغرام»» كانوا يسألونه قاصدين شيئين معاً: أن 
تكون عصفورة الغرام قد قبلت بالبلبل الذي يقولون أن تيسير يظل 
يسعى في جمعهما معا. ثم أن تكون عصفورة الدوري قد قبلت 
به» هو تيسير. وكان هو» برغم عقله القليل» يفهم قصدهم الثاني 
الذي وراء قصدهم الأول فيروح. في أثناء ما يكون يدافعهمء ينظر 
إليهم تلك النظرة التي تجمع بين غضبه وضياعه في ما يمكن له أن 
يفعل إن ظلوا يلاحقونه هكذا عائداً بعصافيره إلى المكان الذي كان 
تركه ثم يعود منه إلى المكان الآخر الذي لم يتيحوا له أن يقف فيه 


¥ 


أكثر من دقيقتين. ١هل‏ قبلث؟ قل لناء لحبٌ أن نعرف»» يقولون 
مستأنفين كل جولة جديدة معه» ثم يتحولون بعد ذلك إلى وصف 
يتخيلونه لجماع البلبل وعصفورة الغرامء التي تكون قد قبلت. 
وهمء في أثناء ذلك يراكمون تعليقاتهم ليصيروا مشتركين جميعا 
في وصف تلك المجامعة التي يستخدمون لها كلمات كانت تبدو 
لي كأنها من اختراعهم. وأنا أعود إلى مناداة أخي ليأتي إلى 
المحلء هكذا موحياً إن هناك شغلاً لا ينبغي أن نتأخر فيه . وحين 
يصلون إلى ما بعد اعتلاء البلبل ظهر عصغورة الغرام يقول أحد 
منهم: الكنه كبير ولا يمكن أن بدحلا قاصدا غضو تيسين, 
وهذه أيضاً يفهمها تيسير فيروح» للحظة» يحدّق في وجه من قالها 
تحديق من يستعد لأن ينتقم. لكنهء في اللحظة التالية» يعود إلى 
دفع من حوله بكتفه» حاملاً بيديه الأقفاص أو واضعاً أحدها تحت 
ذراعه . 

وهم يظلون يحتقونه بالأسئلة حتى حين يبدو عليه أن عقله لم 
يعد يحتمل ذلك الضغط عليه. هذه ليست بلبلة ولا عصفورة 
غرام» يقول له أحدهم فيما هو يمسك أحد الأقفاص بيديه» على 
رغم تشبث تيسير به. لقد فعلهاء يقول من يحدق بما في القفص 
قاصداًء هذه المرة أيضاًء أن تيسير نجح في أن يولد عصفورة من 
نوع ثالث. لكن هو الذي فعل ذلك وليس بلبله. كان أخي أقلّهم 
مشاركة في ذلك المزاح» ربما بسبب وقوفي ناظراً إليهم ومناديا 
إياه من بينهم . أما رفيقه طوني الذي أراه أقرب الآخرين إلىّ قبداء 
وقد أخذه هرجهم› يحاول أن يعلّق على شيء بدوره لكن ذلك 
كان يطلع ضعيفاً متردداً وطالعاً دائماً من وراء حلقتهم. وأناء من 


784 


حيث أقف على الدرجة الثالثة سادّاً باب محلنا المفتوح» كنت 
أترقب حدوث شيء ولا أتوقف عن مقارنة ما أعرقه منهمء أو ما 
أظنه عنتهمء وما يقولونه. وأكثر ما كان يخطر لي هو ذلك 
الاختلاق بين 'فخش كلامهع مع تيسير واختلاطهع مع بناتهم الذي 
يكونون فيه كأنهم يتقرّبون من البنات لكن من أجل أن يمازحوهن 
ويُضحكوهنٌ فقط . 

عدت إلى مناداة أخي رافعاً صوتي وغير متصنّع الابتسام الذي 
يبديني كأنني أتسلى بما يفعلونه. كان تيسير قد بدأ يدفعهم بكتفيه 
الاثنتين وبرأسه على رغم تلك المساحة الطريّة فيه الخالية من 
العظم. وهوء في أثناء ذلك ظل ممسكاً بأقفاصه ومتحيراً في 
سعيه لأن يبقيها في يديه وذراعيه. «أترك هذاء ضعه على 
الأرض»ء كانوا يقولون له قيما يوداد جا امم ازا ضيه : 
وكأنما من أجل أن يساعدوه على التخلّص من عبء الأقفاص 
الثلاثة قرّب أحدهم يديه إلى القفص الثالث» ذلك الذي كان قد 
بات بين ذراع تيسير المطوية وصدره» وبدأ يغيظ تيسير بأن يجعل 
يديه مفتوحتين على قدر اتساع القفص . وإذ تمكنت اليدان بعد 
ذلك من الإمساك بهء ثم من شه وأخذه نزلتٌ أنا الدرجات 
الغلاث ومشيت باتجاههم» من دون أن أعرف إن كنت أفعل ذلك 
لكي أخرج أخي من بينهم أو لأحاول أن أوقفهم عما يفعلونه. 
وكنت قد صرت واقفاً بينهم حين رأيت تيسير يفلت القفصين 
الباقيين من يديه ويهجم ليستعيد القفص الذي جعلوا ينقلونه بين 
أيديهم من واحد إلى آخر. صرت أقول لهم أن يعطوه قفصه 
لكنهم جعلوا يبدون كأنهم يفعلون ذلك ليباغتوه بأن يحولوه إلى 
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اید اسر وحين رأيت أنني لن أستطيع أن أوقف عبشهم› 
استدرت عائداً إلى محلناء لكنني» فيما أنا أضع قدمي على أولى 
الدرجات» سمعت الصوت القوي لشحط دواليب سيارة كانت 
مسرعة . 

لم تصدم السيارة تيسيرء ولم تصدم ميلاد الذي كان في 
ركضه قد بلغ الجانب الآخر من الطريق. فقط القفص كان هناء 
تحت دولاب السيارة» ممعوسا مطبقا على العصفورين اللذين فيه . 

جد عاد عزو 

بيت أبو تيسير» المختلط بالمشغل وبالمستودع وبالزرائب التي 
يضمّها كلها سوره المرتفع» لم يكن يوماً شبيهاً بالقلعة بقدر ما كان 
في ذلك اليوم. بدا لي كما لو أن أبو تيسير كان يستطلع ما يجري 
لابنه في الأسفل من برج ما هناك أو من مرصد أكثر ارتفاعاً من 
السور ذاته. ذاك لأنه كان يصعب عليهء لولا ذلك أن يعرف ماذا 
يجري بقرب الطريق. كان قد عرف بما يحدث لابنه منذ أن بدأت 
مضايقتهم لهء وإلا لم يكن من الممكن له أن يصل إلى هناك. في 
لحظة الحادثة تماماء ويكون بين الناظرين المندهشين إلى القفص 
الذي انمعس لتوه» مع عصافيره» تحت دولاب السيارة. كانوا 
جميعاً ينظرون محدقين إلى تحت الدولاب الذي رأوه يتراجع قليلاً 
إلى الوراء» كأنما لكي يخلص ما تحته من ثقله ومن ثقل السيارة 
عليه. وهمء في تحديقهم الصامت ذاكء أخافوا السائق الذي ظل 
في مكانه خلف مقوده لا يقوم بحركة إلا تلك التي أرجعت دولاب 
سيارته شبرين أو ثلاثة إلى الوراء. كان يظن ربما أن ما دهمسه 
دولابه طفل كان عابراً ولم يره» أو شاب من أولئك الواقفين 


° 


المستمرين في النظر إلى ذلك المكان ذاته» منتظراً منهم أن يحولوا 
أنظارهم جميعاء وفي وقت واحد معاء إليه هو القاعد في سيارتهء 
ثمء معاً أيضاًء يندفعون نحو بابي السيارة الأماميين ليفتحوهما معاً 
لكي يخرجوه بالقوة من أحدهما. 

لكن ما قطع صمت المشهد الأول الصامت ذاك هو صوت 
أبو تيسير» الذي كان قد نزل من قلعته لنصرة ابته» مرتدياً مثله 
الأوفرأول الكالح من كثرة ما عُسل وجُقّف في الشمس. أما ما قاله 
أولاً ذلك الصوت الراعد فهو الكلام الذي كان قد هيأه في نزولهء 
من قبل أن تقع الحادثة التي تستحق كلاماً أقسى. قال للشبان 
الواقفين» بمن فيهم أخي : «فكرتم أنكم رجال يا منايك»» ثم تقدم 
في اتجاه ميلاد ليضربه بيده لكن» فجأةء التفت إلى القفص 
الممعوس فتوجه إليه ورفعه عن الأرض ثم قذفه بقوة على الشباب 
الذين تمكنوا من تفادي إصابته لهم. «فكرتم أنكم رجال يا 
منايكا» قال مرة ثانية فيما هو يتقدم بنفسه في اتجاههم» لكن 
ليس من أجل أن يضربهم» كما بداء إذ أنه اقترب من أحدهم 
(وهو ميلادء أيضاء الذي كان آخخر من وصل إليه 006 
سقوطه ودهسه) إلى حد باتت المسافة التي تفصله عنه أقل من 
تتمكن يده 8 كي حي لم كم 
الضرب . قال له: «أنت تتمسخر على إبني يا كلب»؛ ثم التقطه من 
يده عند الرسغ وبدأ المشي ممسكاً به وقائلاً له في الوقت نفسه: 
خلي أهلك يأتون ويأخذوك من عندي يا كلب. وإذ وقعت عيناه 
عن آي ا و كرد ريت التفت إلى 
للحظة واقفاً ما زلت على باب محلناء ثم عاد ذ: فنظر إلى أخي ليقول 


١ 


له: رح إلى محلك» هكذا مستثنياً إياه من غضبته» كما من سبابه 
الذي لم يتوقف فيما هو يجرّ ميلاد جرا ذاهباً به في طريق الصخور 
المتكسرة الذاهبة إلى أعلى الطلعة. كان ميلاد يحاول المقاومة لكن 
مكتفياً منها بشد يده ليخلصها من القبضة القوية التي تحيطها مطبقة 
عليها. 

ولا أعرف لماذا بقيت أنا واقفاً في مكاني» عند باب محلي» 
ولم أتقدم إلى أبو تيسير لأثنيه عن الاستمرار في ما يفعله. ربما 
خطر لي أن ما منعني من ذلك هو أنني لم أعد الطرف الذي يمكن 
له أن يتوسط بعد أن كان أخي واحدا من الذين ضايقوا ابنه. ثم 
أنهء هو أبو تيسيرء كان قد أزاحنا جائباً بقوله لأخي أن يعود إلى 
ملا فاا كانم بعلن بلك عقر هة ٠‏ كنا آنتي فرق ذلك» 
كنت أعرف أنني لن أستطيع أن أرد أبو تيسير عن شيء بدأ بفعله. 

منذ اللحظة التي أدخل فيها ميلاد إلى بيته» أو إلى حوشه» 
فقد أبو تيسير تلك الحكمة التي تميز بها عن ساكني الزهرانية 
جميعهم. ادت به و فش تلك ا ا يتين ا س ابتعد 
بسكنه ثم حين سوره بعد ذلك» كان مثل رجال قدماء يعرف أن 
أحوال المتجاورين لا تظل كما هي» وأن من يبني بيتاً عليه أن 
يأخذ في حسبانه أن الوقت الذي يقيم فيه بناءه لن يظل هو ذاته 
على الدوام. ففيما كان ميلاد يقوم بأكثر محاولاته يأساً لتخليص 
يده من القبضة القوية التي تشد عليهاء هناك عند بوابة الحديد التي 
تفصل بين خارج ذلك السور وداخله» وفيما كان أبو تيسير ينتره 
نتراً ليدفعه أمامه إلى ذلك الداخل» في تلك اللحظة صار للسور 
معنى آخر غير الذي كان له. 
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وإذ كان أبو تيسير يفكر أن حبْسه لميلاد لن يلقى رداً من 
أولئك الساكنين في البيوت التي تحت الطريق» فإنه» هنا أيضاًء 
كاذ بق حه التي تقول :إن لمن تلمك ولا بعل على حال 
على الطريق الصاعدة إلى بيته» جارا وراءه رهينته» وكذلك هنا 
وراء بوابة الحديد التي أقفلها بمفتاح كبير كان معه» كان موقناً أن 
لا أحد سيؤذي ابنه تيسير الذي تركه هناك لوحده بين أولئك 
الذين كانوا يضايقونه ويستهبلونه على الطريق. بل أنه» فيما هو 
يقف هناك بينهمء حاملاً القفصين اللذين بقيا معه. سينتظر أن 
يحيدوا هم عنه وليس أن يفعل ذلك هوء كما كان حاله» قبل عشر 
دقائق» حين كان يبتعد عنهم ليتخلص من مضايقتهم» ثم لا يلبئون 
أن يتبعوه. لن يفعلوا شيئاً أكثر من أن يظلّوا واقفين حيث همء لا 
يجرؤوت أن يخطوا خطوة في الطريق الصاعدة التي لا توصل إلا 
إلى بيت أبو تيسير وحده. كأنهم ينتظرون عودة رفيقهم إلى حيث 
ا كأنهم. ببقائهم واقفين هناك يعلنون عن احتجاج لم 
يرفعوا له صوتاً ولم يهرّوا يداً. هذا فيما كان رفيقهم يصرّ على 
البقاء عند البوابة التي أقفلت بالمفتاح» مستعملاً يده الثانية هذه 
المرة ليفك بها قبضة أبو تيسير. بل أنه جعل ينفض جسمه نفضاً 
إلى حد أنه بداء للكلاب التى أسرعت لتبدأ نباحها من ذلك 
القرب» كاش هو الى بكر أبن عير ايل الاعتداء عليه. بل 
وكانت الكلاب على وشك أن تنقض عليه وتبدأ بالعض لولا أن 
ابل شين افومهاء بحركة من ينه ١ن‏ الامر هو كلاف ما طهر 
لها. لكنها ظلّت تنبح» كاشفة عن أسنانها الضارية على الرغم من 
تراجعها إلى الخلف بما يقرب من خطوة واحدة, أما ميلاد فكان 


۳ 


عليه أن يوقف كل حركة» وهذا ما فعل» منتظراً أن يرخي أبو 
تيسير قبضته عن يده ويقول له بعد ذلك ماذا سيفعل به. 
د عد كه 

«ماذا يفعل به هناك في بيته»» كيف أخذه من بينكمة» ألم 
يتدخل أحد ليمنعه»» هكذا كانت تقول النساء اللواتي تجمعن مع 
رجالهن المتقاعدين أو الذين يعيشون من أرض ضمنها منهم 
متعهد» أو من إيجار مبنى قديم يملكونه» كما وكن يدرن» مرتفعة 
خلفهن مؤخراتهن العريضة» على بعضهن البعض» فيما هنَّ يقلن 
كلامهن المتسائل ذاك. لكن غير المهدد. كما يدرن على رجالهن 
الواقفين لكي يبدو الأمر كما لو أن الرجال لا يتحركون بسبب 
ترججي النساء لهم لأن يهدأوا ويقطعوا دابر الشرّ. ومثلما فعل 
أولادهم» ظلوا هم الأهل هناك في أسفل الطلعة» على جانب 
الطريقء كأنهمء إن تقدموا خطوة في اتجاه السور الذي في 
الأعلى. سيكون عليهم أن يتنظروا رداً يؤئرون أن لا يحدث. حتى 
أنهم» والنساء منهم خصوصاًء لم يقتربوا من تيسير الذي ظل 
عناك: :واقنا مرا الياضن ليقولوا له كلنة أن ليس وا مده شيا 
وهذا أقل القليل مما كان عليهم فعله» بحسب ما كان يفكر أبو 
عاطف» جالساً على شرفته في الأعلى» فهم كان عليهم» بحسبه 
اقا أن يأخذوا تيسير مثلما أخذ أبوه ابنهم. لكنّهم لم يقتربوا منه 
أبدأًء هو الواقف حاملاً القفصين الباقيين» ومتخلياً عن القفص 
الثالث للكبار يتدبرون عواقبه. 

مع أنه كان هو نفسه كبيرأ» بحسب أخي ورفاقه الذين كانواء 
في الأيام التي سبقت» يتداولون أرقاماً وصل أعلاها إلى رقم 
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الثلاثين. وهوء على أي حال. كان يظهر أحياناً في ذلك العمرء 
خصوصاً حين يبدوء فيما هو ينظر إلى آخر خط الطريق متبيناً 
مجيء الباص» كأنه يفكر في أمر يحتاج التفكير فيه» لأن ينظر إلى 
البعيد. «ما بك يا تيسيرء هل حدث شىء؟» كانوا يسألونه» قبل 
حادثتهم الأخيرة هذه» فيلتفت إليهم للحظة ثم يعود بالنظر 
والتفكير إلى حيث كانء كما لو أنه لم يقاطع عنهما. 

حين وصل الباص الذي ينتظره كان ذاهباً بنظره ذاك في اتجاه 
البحرء تاركا من تجمعوا بالقرب منه يتخبطون في ما ينبغي عليهم 
فعله. أدخل من بوابة الباص الخلفية يديه أولاء الحاملتين 
القفصين»ء ثم دخل هو. وإذ بدأ الباص بالتحرك كان قد ركتهما 
على الأرض واستدار لينظر من زجاج الباص العريض إلى ما تركه 
خلفه. من هناك» وإن لمسافة قليلة ستنتهى من فور ما ينعطف 
اا د قاور كل نا كات بهد فى أن بعد تازه نه 
نساء البيوت التحتانية ورجالهاء الشباب الواقفين في حلقة 
وحدهم؛ نحنء أنا واقفاً على باب المحل وأخي واقفاً عند أسفل 
الدرجات الثلاث؛ ثم من في بيت أبو عاطف مجتمعين كلهم على 
الشرفة» كباراً وصغاراً ينظرون» هم أيضاًء إلى ما تركه خلفه. 

جد عند 

مع أن ميلاد خرج» أو أخرج» من بيت أبو تيسير مثلما دخل 
لا أثر للطمة على وجهه ولا علامة على أي موضع في جسمهء إلا 
أنه بدا كما لو أنه قضى هناكء وراء بوابة الحديدء أياماً وليالي 
كثيرة وليس أربع ساعات فقط. ظلّ خائفاً من الكلاب التي لم 
تتوقف عن النباح» ناظرة إليه ومكشّرة له عن أنيابها. ولم يسكتها 
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أبو تيسير أو يبعدها عنهء بل أنه تركها عن قصد هناك لكي تتولى 
هي تهديده وإخافته» كما لإبقائه صامتاً في مكانه. حيث أن 
الكلاب كانت تنتظر منه أقل حركة حتى تنقض علليه. ثم أن أبو 
تيسير كان يتبع نباح الكلاب بأصوات كان يطلعها من آلات لم 
يشاهدها ميلاد» لكن ارتعابه جعله يظن أنها تستعمل للثقب أو 
للعصر . أما الأشياء الأخرى التي رآها هناكء هذه التي بدأ يصفها 
لرفاقه بعد ثلاثة أيام قضاها ساكتاً لا يكلّم أحداً أو يقابل أحدأء 
فأهمها تعجّبه من الدجاجات والقطط التي كانت تسير هكذا على 
طبيعتها بين الكلاب الهائجة النابحة. ٠‏ 

ليست إلا أربع ساعات فصلت بين أخذ أبو تيسير له وعودته 
مع أبو عاطف متباطتاً. ماشياً خلفه كأنما ليخفي خجله أمام الذين 
ينتظرونه. كانوا ما زالوا واقفين هناك جميعهم» حتى أنني» حين 
رأيت أنهم سيظلون واقفين حيث هم ما دام ميلاد محبوسا هناك» 
رحت أدعوهم إلى أن يرتاحوا عندنا في المحل . بل أنني أخرجت 
الكرسيين ليرتاح عليهماء هناك حيث يقفان. أبو ميلاد وأمه. وقد 
أعدت الكرسيين إلى جانب الدرجات الثلاث» بعد أن آثرا أن يظلا 
على وقوفهماء منتظراً أن يأتياء أو يأتي اثنان غيرهماء ليرتاحا 
عليهماء عند مدخل محلنا. 

اضربه. . أذاه. . ماذا عمل به؟» قالت أم ميلاد لأبو عاطف 
حين صار على قرب خطوات من تجمعهم . وإذ استمهل نفسه للرد 
حتى يصير بينهم قال لأم ميلاد وأبيه إن ابنهم سالم لم يحصل له 
شيء وأن أبو تيسير رجل آدمي لا يحبّ أن يؤذي أحداً. ثم قال 
ملتفتا إلى الشباب الذين اقتربوا منهء لكن مبقين على وقوفهم معاء 
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أن أبو تيسير لم يكن ليفعل ما فعله أبداً لو لم يشاهد من هناك ما 
كان يحدث لابنه. على كل حال قال أبو عاطف. إن ما جرى هو 
مما يمكن أن يجري بين الجيران في كل مكان وأن تيسير يظل أخاً 
للشباب يعاملونه كواحد منهم. 

ما قاله أبو عاطف أمامهم كان أكثر الكلام طمأنة وقد بدا فيه 
أبو تيسير في صورة الرجل العاقل الذي لم يظهر على الناس 
المنتظرين ابنهم بسبب أسفه لما وقع بينه وبينهم . وقد أراح كلام 
أبو عاطف جميع من سمعوه فأخذواء فيما هم يخلون المكان 
الذي وقفوا فيه طيلة الساعات الأربع ويبدأون السير في اتجاه 
بيوتهم» يلوّحون بأيديهم لأبو عاطف الذي ظل واقفاً ينتظر أن 
يصيروا كلهم في الجهة الأخرى من الطريق . 

لكن كلامه ذاك لم يكن مطمئناً إلا في وقت ما كان يقوله وفي 
الوقت القليل الذي أعقبه. ابتداء من آخر بعد الظهر بدأ ما 
سمعوه» وذلك بمساعدة البنات الحانقات اللواتي لَزِمْنَ البيوت في 
تلك الساعات الأربع» يتحول إلى أن يصير «من نوع الكلام 
الديبلوماسي»» بحسبهنٌ» الذي يضحك الناس فيه على من 
يكلمونهم. كما قالت البنات أيضاً أن أبو تيسير هو الآن (بحسب 
كلام أبو عاطف) أحسن رجل في الزهرانية كلها. مثله مثل أبو 
عاطف نفسه «الأزعر اليصّاص الذي يظل يلاحق البنت بعينيه 
المجمّرتين حتى لتكاد تتفركش وتقع على الأرض". 

وربما كانوا هم» من دون تحريض البنات لهم» سيحسّون» 
ما دام أن أشياء مثل هذه تحسسٌ أولاً» وقبل أن تُفهمء بأنهم باتوا 
أقل ارتياحاً » بل وطمأنيتة؛ مما كانوا من قبل. لقد أحسُوا كما لو 
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أن كلام أبو عاطف أجرى ترتيباً للناس (أو «ميزان قوى» بحسب ما 
صار يقول شبابهم في أوقات الزهرانية اللاحقة) مكانهم فيه هو 
المكان الأضعف . 

كان يمكن لحادئة ذلك اليوم أن تمر هكذا مثل أحد الشجارات 
العابرة التي تقع بين بائعي المحلات وزبائنهمء أو بين أحدهم 
وغو لرل كارك ان ترا ي عر دا 
ومعهم بناتهم أيضاء يترقبون وقوع حادثة تتغيّر الزهرانية من بعدها. 
ربما لم يكن ما حصل في ذلك اليوم هو تلك الحادثة؛ التي 
وها لكين كان لرة ف الطريق انهاه ل تلك الخاد 
شأن كل شيء يبدأء وخ كته قزم رشنيو شي ولف الس ال 
حين صار رفاق أخي وأهلهم يتغنّون بما كان عليه عيشهم هناك. 
يرجعون إلى ما وراءه. نحن» أنا وأخي في محل الألعاب» كنا من 
ضمن الزمن الأول الذي وضع الخط نهايتهء وكذلك أبو تيسير وبيته 
وابنه تيسير» وكذلك أبو عاطف وشرفته وبيته من ورائهاء وكذلك 
مَنْ في بيته» وحتى بعض أصحاب المحلات على الطريق الذين» 
إذ يذهبون إليهم ليشتروا من بضائعهم. يروحون ينادونهم 
بأسمائهم . الزمن الأول ذاك» الذي وراء الخط هو الزمن الذي 
كان سكان الزهرانية يجربون العيش فيه تجريبا. 

د د د 

أولئك الذين أقاموا محلاتهم على الطريق لم يرفعوا جدرانها 
على أساسات ثقيلة» وهمء حين ألصقوا بمحلاتهم بيوتاً لسكنهم» 
لم يزد ذلك عن الضروري الذي يحتاجونه للأكل والنوم وقضاء 
الحاجة في المراحيض . ساكنو البيوت التي تحت الطريق كنت 
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أراهم» هم أيضاًء كأنهم يجرّبون العيش كيف سيكون» على الرغم 
على البحر من جهة وزيّنوها بالزهور والأشجار من الجهة الأخرى 
كأنها بيوت غير حقيقية. كأنها بيوت لقضاء الصيفيات لكنهم» 
لإطالة أمد التجربة» جعلوا يقيمون فيها أوقات السنة كلها . 

كانوا كما لو أنهم يجرّبون العيش كيف سيكون هناء حيث 
هم. جميعهم كانوا كذلك» حتى أولئك الذين لم يُبقوا را 
يرجعون إليه في الأمكنة التي قدموا منها. أنا أفكر بنفسي حين 
أقول ذلك وبأخي. كيف أننا ظللنا نقول إننا لا نحتاج من محلنا 
إلا واجهته تاركين الغرفتين الضخمتين اللتين تحتلان ثلاثة أرباع 
مساحته خاليتين من أي شيء. مكتفين» حين نبيع إحدى الألعاب 
أو إحدى البسكلاتات» بأن نشتري لعبة وبسكلات مثلها. 

د د زد 

ومن علامات تغيّر الزهرانية» أن من باتوا يصادفون تيسير 
واقفاً في مكانه ذاك منتظراً الباص صاروا يلقون عليه التحية أو 
يكلمونه كأنه واحد آخر سواه. بذلك بدوا كأنهم يطيعون تلك 
السحنة التي يتخذها مقلداً بها ما يكون عليه الرجال. وكانوا 
ينتظرون أن يبتعدوا عنه حتى تبدأ تعليقاتهم التي يقولون فيها إنهم 
كادوا ينفجرون بالضحك فيما هو يستمع إليهم متخذاً الهيئة التي 
تبديه مفكراً في ما يقولونه. لكن أحداً منهم لم يجازف بقول كلمة 
مواربة تظهر معنى وتبطن معنى آخر ليختبر بها عقل سامعه. ثم 
أنهم لم يعودوا أبداً إلى الكلام عن عصافيره» تلك التي لا يُشاهد 
أبدا عن دوتهاء ولا عن الأوفرأول الذي يرتديه ء ولا عن الأصوات 
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القوية التي سمعت في المساء طالعة من عندهم . «تخيّل أنك تكلم 
واحداً بكلام طبيعي»: يقول من كان قد مر به لأخي. «أنا لا أكلمه 
ولا أتحركش به»» يجيبه أخي ملتزماًء في ما أحسب» ذلك الحياد 
الذي وضعه فيه أبو تيسير . 

حتى أنهم» هم رفاق أخي» وأخي من بينهم» فوّتوا على 
أنفسهم الفرصة التي كانت ستسليهم شهراً أو شهرين مع تيسير 
الذي صاروا يرونه» من حيث يقف يظل يدير رأسه متلفتأ إلى 
الشرفة التي فوقنا. «الآن يريد أن يتزوج»» صاروا يقولون لبعضهم 
البعض محاولين أن يبدأوا جولة ضحك يعرفون أنهم لن يبلغوها 
من دون وجوده بينهم. كما أنهم لم يتجرأوا على الاسترسال 
بضحكهم حين يشاهدونه موقفاً تلفْته. لأكثر من دقيقة في كل مرةء 
كأن لا أحد يراه» هناك على الشرفة أو في الأسفل حيث يقف أخي 
ورفاقه مختلسين النظر إليه. كانت سلمىء ابنة أبو عاطف» قد 
تولّت هي ممازحته واستلامه بعد ابتعادهم عنه. حين تكون 
لوحدها في أحيان أو مع أخوتها الصغار في أحيان أخرى» تقف له 
ناظرة إليه» أو محركة له يدها باستدارة خفيفة تنتهي عند المعصم 
لكي تبدو كأنها تسأله. كأنها تقول له: «ماذا؟»» هكذا فقط من 
دون أن تتبع ذاك بحركة أخرى من يدها ذاتها قد تعني: «ماذا تريد» 
مثلاء أو «ماذا عليّ أنا أن أفعل». وإذ يظل ينظر هو إليها متسائلاًء 
لكن من دون أي حركة أو إشارة تدل على ما به تستمهله هي » 
بإطراقة سريعة من رأسهاء لكي يبقى منتظراً وتركض إلى الداخل» 
ويتبعها من يكون معها من أخوتها الصغار. 

كانت تستطيع أن تبقيه واقفاً حيث هوء إن شاءت» مفوتاً 
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الباصات التي كان بعضها يقف لهء بل وربما يسأله سائقوها إن كان 
يريد الصعود. وهي كانت تعرف أنها تسلي الشبان الواقفين في 
الأسفل. أولئك الذين كان على واحدهم أن يقطع الطريق لكي 
يشاهدها كيف تقف وماذا تفعل. ولم يكن ترذدهم إلى هناك. 
واحداً بعد واحدء من أجل مشاهدتها ماذا تفعل» فقد كانوا 
ينتظرون من العاتد إليهم أن يصفها لهم. مكرراً لهم ما سبق أن 
قاله مَنْ قطعوا الطريق قبله عن نهديها الكبيرين» لكن مضيفاً على 
وصفهما أشياء جديدة من عنده. 

وأنا أنتظر مغادرتهم حتى أقول لأخي إننا يجب أن نكف عن 
أن نجعل محلنا ساحة للهوهم. ثم أننا لا نريد أن يعادينا أحدء 
أقول له دافعاً إياه ليتذكر ما فعله أبو تيسير في ذلك اليومء وأن 
يتخيّل أيضاً ما يمكن أن يقوم به أبو عاطف إن رأى ابنته ماذا تفعل 
ثم نظر بعد ذلك ماذا هناك في الأسفل . وكان أخي يوافقني على 
ذلك. وإن كانت رغبته برفقتهم تغلبه. قل لهم أن يأتوا في أوقات 
بعد الظهرء أقول لهء أو اذهب أنت إليهمء داعياً إياه بذلك إلى أن 
يقضي ما تبقى من وقت اليوم معهم» مرتاحاً من البقاء في المحل. 

د تن 

حتى لو لم يكن نهدا سلمى كبيرين» كانوا سيجدون فيها شيئاً 
يسمونه ليشتركوا بعد ذلك في إجراء كلامهم الغامزى لكن الفاحش 
أيضاً» عليه عليه. يرون أن كل ما يطلعه البيت الذي هي فيه لا يُحكى 
شه إل بها اترم ن الكلام : أول كلمة قالها أخي عن زوجة أبو 
عاطفت إنها تفعلها جلما يفهلها زوجها وعو كلما وقعت»عيناه 
عليهاء يروح يبدو كما لو أنه یڈ يشير إليها بإصبعه دالا إلى أنها تحمل 
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عضواً مثل عضوه في جسمها. هكذا هو بيتهمء كان يقول لي. بل 
وكان يقول لي أيضاً أن لا أحد يعرف ماذا يفعلون في الداخل» 
حين تختلط كثرتهم مع الذين يأتون لزيارتهم٠‏ أولئك الذين هم 
مثلهمء لا بدّ. حتى أنه يرى أن كثرتهم تلك مريبة لوحدهاء في 
دفني يف أن الآت» آبو غاطف» لسن آنا قافا لأولاده 
ما دام أن ابنه الأكبر يروح يتزعرن مع النساء اللواتي يأتي بهن معه 
إلى الزهرانية» مجلسا إياهن بالسيارة التي يمرّ بها من تحت بيتهمء 
وما دام أنه هو أبو عاطف»› قد وضع بينه وبين أولاده الآخرين 
زوجته التي ليست هي أمهمء وأن زوجة ابنه التي لا يعرف إن 
كانت قد صارت مطلقة أو أنها ما تزال بعد على اسمهء تظل ملونة 
وجهها بالأصباغ أمام أولاده الذين بلغوا أو الذين يحقنون أنفسهم 
حقناً كل يوم من أجل أن يبلغواء بل وأمامه هوء أبو عاطف. 
الذي لا تمهله عيناه المفنجرتان لأن يفكر في ما تشاهدانه. 

وهو ظلّ كذلك. محدقاً بعينيه المحمرّتين بكل ما يظهر له 
تحت شرفته. وإلى أنواع فضوله الكثيرة أضاف نوعاً جديداً هو 
مراقبة الخارجات والخارجين من بيوتهم» هناك تحت الطريق» 
ومراقبة عودتهم إليها. بذلك كان له غرضان اثنان من النظر إلى 
البنات: التهيج على أجسامهن» أو ما ظهر له مكشوفا منهاء 
ومراقبة تحرّكهن في الوقت نفسه . مثل كاميرا رُكبت لها عدستان» 
كان يقول أخي الذي» في أحيان آخرى» يروح يقف بين مدخل 

محلنا والطريق من أجل أن يطلق نظرة مستفزة إلى الأعلى. لكن 
أبو عاطف. في كل مرةء يروح يصطاد تلك النظرة قبل أن تصيبه 
فيقول لأخي» محدقاً فيه أيضاً: كيف الشغل عندكم. . ماشي 
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الحال؟ وهنا يضطر أخي إلى أن يجري تبديلاً سريعاً على مزاجه 
لكي يتمكن من تحريك يده يمينا ويساراً قاصداً أن الشغل متراوح 
جس الأوقات: ثم يضطر أيضاً أن يبتسم له وإن ابسافة خفيقة 
يخطو بعدها عائداً إلى محلناء لعلمه أن الرجل في الأعلى سيكون 
ینظر إليه كيف يمشيء بل وإنه سيظل يلاحقه بنظره حتى حين 
يصير تحت الشرفة وأبعد من أن يُرى من الأعلى. ١فين‏ أخحوك؟ 
يسأله أبو عاطف من هناك راداً إياه خطوتين أو ثلاث خطوات 
إلى الوراء. وإذ يرفع أخي رأسه إليهء يعيد أبو عاطف سؤاله عني: 
«أخوك قل له يطلع يشرب قهرة». 

وقد يُلحق ذلك بأن يصير يناديني» مدلياً رأسه وجسمه إلى 
أكثر ما يستطيع» لكي أخرج وأراه يدعوني إلى شرب القهوة. 
وحين أقول له إنتي لا أستطيع أن أترك شغلي يجيبني بأن البيع 
يمكنه أن ينتظرء متمسخراً هكذا على قلة الزبائن التي تأتي إلى 
محلنا. ثم إن أتى أحد أستطيع أن أراه من عنده يقول. كما لو 
أنه يتعمّد أن يذكّرني ماذا يفعل في قعوده هناك أكثر النهار. 

وأنا أكتفي بأن أتخيّل البيت كما هو في داخله: أقصد جانبيه 
اللذين يفصل بينهما ذلك الخط الذي في وسطهماء كأنه ممشى» 
والذي يبين كله حتى الشرفة في آخره» حين يتركون بابهم مفتوحا. 
أقصد الغرف التي إلى الجانبين» تلك التي يُرى فيها ما لا يكشفه 
الباب المفتوح ولا الشرفة التي في آخر خطهء المطلة على الطريق. 
أكتفي بأن أتخيّل ذلك تخيلا . ثم أنني ينبغي لي أن أكون بعيداً عن 
بيتهم» غريباً عنه. من أجل أن تراني هي كذلك. غريباً ومبتعدا 
وهذا ما أضعها فيه هي أيضاً كلما سعيت إلى أن أراها منفردة غريبة 
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عن بيتها. لا أصعد إلى بيتهء أو إلى شرفته» حتى لو كانت هي 
ستأتي بالقهوة مقربة صينيتها إليّ فأستطيع بذلك أن أراها من ذلك 
القرب . كما أنني لا أريد أن تبتسم لي» إن رأيتها بعد ذلك بيوم» 
مكمّلة الترحيب من حيث كان أمس» فأرد آنا بابتسام مماثل . 
¥ عد د 

«إنها المرسيدس البيضاء ذاتها»» قال أخي الذي كان قد رأى 
زوجة أبو عاطف. قبل دقائق من ذلك» تعود مسرعة إلى بيتهاء 
قبل أن تصل إلى حيث كانت تقف عادة. «انتظرء الآن سترجع»» 
قال أخحي مشيراً بإصبعه إلى السيارة التي لم أتأخر في مشاهدتها بين 
السيارات . «انتظر . . انتظره» صار يقول لي من أجل أن أبقى واقفاً 
بجانبه متفرّجا معه على ما سيجري. وإذ بلغت السيارة انعطافة 
الطريق التي لن نستطيع مشاهدتها من بعدهاء قال لي؛ ملحا على 
بقائي حيث أناء إنه متأكد من أنها سترجع لأنه رآها تعيد دورتها 
على الطريق مرتين . «ليس السيارة ذاتها فقط». بل سائقها أيضا؛ا. 
قال متخذاً هيئة من سيتفاجأ بظهور شيء. «الرجل نفسه. . هو 
ذاته»» أضاف بعد ذلك» بصوت من يكون يحادث نفسه. اعرف 
أن عليه أن يتأخر هذه المرة»؛ قال. بعدها بدا له أن اختفاء السيارة 
هناك بعد المنعطف قد طال أكثر مما كان يحسب. وحين بدا أن 
حماسته ستخيب» وفي لحظة ما كان يهم بأن يستقيم في وقوفه» 
ملتفتاً إل ليقول لي شيئاًء ظهرت هيء زوجة أبو عاطف» حاملة 
جزدانها بيدها ولل عن ابا مسج السيارات فيما هي تتقدم 
في اتجاه الطريق . 

وكان بادياً عليها الاضطراب فقد جعلت تنقّل وجهها المتنبّه 
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بين الاتجاهين من دون أن تكترث لأحد قد يراها. ولم يطل بها 
الوقوف هناك» فسريعاً ما بدأت تسير محاذية السيارات وذاهبة في 
الاتجاه الذي تسلكه حين تكون مرتدية ثياب الخروج. لم تلتفت 
إلينا في المحل أنا وأخي». بل أنها لم ترفع وجهها لترى إن كان 
أحد يقف هناك على شرفة بيتهم. قال أخي إنهما سيلتقيان رغم 
ذلك» هي والرجل. مع أنهما يتقدمان في اتجاهين متعاكسين. 
«انتظر. . انتظر. . لن يتأخره» قال لي فيما هو يتقدم ليقف أمام 
باب محلنا المفتوح ليتمكن بذلك من النظر إلى اتجاهي الطريق: 
«ما زالت تسير»ء صار يقول: «سيارة أبطأت لهاء لكنها لم 
تلتفت».. «مهلا.. مهلا.. هذه مرسيدس بيضاء. . إنها 
تقترب . . باتت قريبة» لا ليس هو.. صارت بعيدة. . إنها تعرف 
إلى أين تذهب... تعرف أين تراه وإلى أين سيلحق بها. . هذه 
سيارة بيضاء أخرى. . لا ليست هي . ٠.‏ . 
ند ¥ % 

لم يحظ أخي بالسيارة البيضاء تمرّ من أمامنا ولم ترجع زوجة 
أبو عاطف إلا بعد ساعات. كان كما لو أنه يتسلى بلعبة مل منها 
بعدما خاب توقعه» وهو ترك لي أن أفكر وحدي بذهابها هكذاء» 
سائرة على قدميها فيما الرجل الذي ذهب في الاتجاه المعاكس لا 
يعود. وقد جعلتٌ أنا أنتظره بعدما تخلّى عن ذلك أخخي» ناظراً 
إلى السيارات القادمة من أول المنعطف وأقول لنفسى هذه المرة» 
ما كان يردده أخي : «هذه مرسيدس بيضاءاء وإذ تقترب السيارة 
أرى فيها امرأة تجلس بجانب السائق» أو رجلا أو رجلين» أو 
أرى السائق بمقزده لک افدر آنه لا يمكن أن يكون هو رجل 
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الغرفة. من ذهب ليعودء بحسب أخي» لم يعد. وأنا لا أعرف من 
أخل من كنت راغبا فى أن يغود» وأن.يضل بسيارته إليها قبل أن 
بعد إلى ال الذى لا اعرد اراشا من علي أف فى محا وآن 
تش فى بات النبارة هة لل رمد ذلك إلى انه تة 
الوجه من المسافة التى مشتهاء وصامتة لا تنظر إلا إلى الطريق 
أمامها . ١‏ 

كنت راغب في أن يلتقياء بل وأن يسرعا إلى تلك الغرفة التي» 
هذه المرةء ينبغي أن تكون قريبة لكي لا يتأخرا في الوصول إليها. 
وأن يفتح هو بابها بيدين مرتبكتين مستعجلتين ليصيرا في الداخل 
الذي يعرفانه. كنت راغباً في أن يلتقياء لا رغبة مترددة انتبه إلى 
أنني يجب أن أكف عنهاء بل رغبة ملحة ومتحرّقة حتى أنني رحت 
أتخيّل نفسى حين تقترب سيارته منى بعد أن أكون قد رأيتها قادمة 
من أل العف ابراه راع اا ولا اة انها مناه .: 
«هناك لقد سبقتك»» أقول لهء وذلك من أجل أن يصل مسرعاً إلى 
حيث تسير محتقنة الوجه لا تعرف متى ينبغي لها أن تتوقف عن 
المسير. وأن تفتح باب السيارة بيدها. وأن ترفع ساقها لتضعها في 
داخلها. وأن تكون جالسة على المقعد بقربه بعد ذلك صامتة لا 
تنظر إلا إلى الطريق أمامها. وأن تكون الغرفة قريبة هذه المرة» 
وخالية» كما يعرفائهاء حتى أنهما سيحتاران» هذه المرة أيضاء 
أين يضعان الثياب التي بدآ بخلعها. ليس إلا تلك الصوفا التي ربما 
يرميان الثياب عليهاء قطعة بعد قطعة» وفيما هما يفعلان ذلك» 
يكون كل منهما ينظر إلى الآخرء إلى جسمه أو إلى قطعة ثيابه 
وهي تسقط على حافة الصوفا. . أكون راغباً» بل متحرقاً لأن 


امن 


يلتقيا فهي» هناك في الغرفة» ستصل إلى أن تخلع آخر ما بقي من 
الثياب» القطعتين الصغيرتين اللتين» حين ينكشف ما تحتهماء 
أكون أنا أيضاًء أرى ما يراه الرجل الواقف أمامهاء وإن كان 
سيتقدم إليها بمفرده. وهي ستكون صامتةء أو مستمرة في صمتها. 
عارية وصامتة» ومتخلصة من كل شيء يحيط بها هناك في بيتهاء 
ومتخلصة أيضاً من كل شيء فيها وهي هناك. الرجل الذي تقدم 
نحوهاء عارية» بات قريباً منها القرب الأخيرء القرب الذي يسبق 
الالتصاق. وهوء من المسافة الأخيرة تلك» سينظر متطلعاً إلى 
جسمها كله» جسمها الذي أراه آنا أيضاًء عارياً كله. 
F*‏ جد عد 

وأظل في أثناء ذلك منتظراً عودتهاء متنقلاً بين اللعب أنفض 
الغبار عن وجوهها بمنفضة الريش» وربما أعيد ترتيبها على 
الرفوف بأن أضع واحدة في مكان أخرىء أو أوقف واحدة كانت 
جالسة مطوية الساقين لكي أبرز حجمها كله. وإذ أنظر إلى الرفٌ 
الذي أوقفتها بين لعبه» مقارناً بين منظرها واقفة ومنظرها جالسة 
كما كانت» أصير أفكر أن شغلي هذا هو الذي يبقيني كما أناء 
أتفرج تفرجاً على ما أحبّ أن يكون لي . ذاك أني لا أفعل بكفيّ 
الكبيرتين إلا مسح وجوه اللعب ونفض الغبار عنها وعن ثيابها 
الصغيرة التي لا تحتاج إلى أكثر من أن أطرقها طرقاً بإصبعي . أما 
جسمي الضخم فأظنه غريباً مضحكاً لأولئك الذين يرونني أمسك 
اللعية بين يديّ أو أدير بهما واحدة من السيارات التي تسيّرها 
البطاريات. هنا في الزهرانية ليس من أحد يشتغل بمثل شغلنا أنا 
وأخي الذي أظنهء هو أيضاء يجدني مثلما يجدني سواه. مثلهم» 
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لا يستطيع أن يبعد عن ذهنه صورة الطفل الذي يخاطب لعبته حين 
رائ مقا اللعية من عبتت هته الضورة ناتيت آنا ابا فافكز 
عندها أن أخي ترك أكثر الشغل لي وأنه» بطريقة ما يكلم الناس 
ويمازحهم» يُشعرهم بأنه یلهو بشغله هنا أكثر مما يشتغل فيه. 

لا أحد مثلناء فى الزهرانية. حتى الحلاقون الذين فتحوا 
شغلهم أقرب إلى الشغل الحقيقي من بيع اللعب. لأنهم يمازحون 
زبائنهم بمثل كلامهم. بل ولا يتحرّجون من التمسخر على رجل 
أنهوا لتؤؤهم قصّ شعره فيقولون له» فيما هم يخبطون في الهواء 
القماشة الكبيرة التى كانوا عقدوها حول رقبته» أنه بات الآن فى 
جمال ممثلات السينما. وحين يقفلون محلاتهم ليعودوا إلى بيوتهم 
في آخر النهارء لا يظهرون مختلفين أبداً عن أولئك الذين 
يبادلونهم التحيات» الواقفين أو القاعدين على جوانب الطرقات. 
بل وإنهم قد يرفعون أصواتهم عالية» مهددين بهاء حين يقوم 
شجار يشتركون هم فيه. ذلك يجعلهم من طينة الذين حولهمء 
أولئك الذين يشتغلون بطرق حديد السيارات بالشواكيش أو أولئك 
الذين ينزلون صحاحير الخضار من الشاحنات ويظلون يشتغلون 
بحماسة أجسامهم ذاتها طيلة التهار. الواحد من هؤلاءء بالصخب 
الذي يطلع من صوته وجسمه. يستطيع أن يمد يده ليأخذ الشيء 
الذي يريده. يستطيع الرجل في المرسيدس البيضاء: الوسخة 
المتخلعة» أن يحصل على ما يرغب فيهء مندفعاً إلى ذلك راكضاً 
إليهء كأنما من أجل أن يصل إليه قبل رجال آخرين يزاحمونه. 

٭ ڳڍ کو 
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بعد ما جرى لميلاد بأيام بدأ يقل مجيء رفاق أخي إلى 
محلنا. صار أخي يشير عليهم بيده أن يقطعوا الطريق لكنهم 
يترددون في ذلك ويكلمونه من هناك قائلين له إنهم ذاهبون إلى 
البحر. صار هو الذي يقطع الطريق إليهم حين لا تعود تكفي 
إشارات الأيدي أو حين يريدون أن يقولوا شيئاً يتعدّى ما تبلّغه 
الإشارات والكلمات القليلة. كما أنهم توقفوا عن مشيهم معأ 
وعن ظهورهم مع البنات اللواتي كن يرافقنهم ليكونوا كما لو أنهم 
يستعرضون لهوهم على الطريق. كان يقول لي أخيء بعد أن 
يعود من كلامه معهم. إنهم ما عادوا يحبّون أن يأتوا إلى هنا. 
لن فق بد اي تة الذي لن يروه على أي حال ما دام أنه 
يبقى وراء سوره العالي» بل أيضاً بسبب أبو عاطف الذي. حين 
يرونه ناظراً إليهمء أو متكلماً معهم» يبدو لهم كما لو أنه ما زال 
مبقيهم هناك؛ عند الحادثة التي احتاجوا فيها إلى مصالحته. ثم 
يقول لي أخي إنه سيلحق بهم إلى البحر الذي يستطيعون أيضاً أن 
يصلوا إليه سالكين الدرب الضيقة تحتهم. تلك التي تفصل بين 
بيوتهم والصخور المسئنة الحادة الرؤوس. ويكون أخي يعرف 
أنه» إن ذهب إلى البحرء سيلاقيهم كلهم هناك متجمعين» شبابا 
وبنات» كما لو أنهم التقوا لتوّهم قادمين من طرقات ودروب 
كثيرة. أو سيراهم» منذ أن يطل عليهم من الشرفة الواسعة التي 
اصطفت وراءها الكابينات» يلقون بعضهم بعضاً في الماء 
ويتراكضون حول بركة السباحة كأن كلاً منهم يحاول الفرار من 
الآندي القن تمعد إليه لتساك نه من هناك من تلك الشرفة 
بلقل لويم عه اول وشو يعد قل انها الكايلة انك ينا 
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قدومه ومعلناً لهم أنه. منذ أن أطلّ عليهم. بات موجوداً معهم. 

من قبل أن يتوقّفوا عن قطع الطريق كان أخي يشعر بأن عليه 
أن يكثر من تسليتهم بكلام النكات الذي يقوله. وهم كانوا 
يضحكون له» بل ويقولون له في مرّات أن يعيد ما قاله فيما 
وجوههم مستعدة ليبدأوا نوبة الضحك ذاتها من جديد. لكن ذلك 
لم يكن كافياً ليظل متقدماً إلى الأمام في رفقته لهم حتى يصير 
واحداً منهم. . لم يصل معهم إلى حد أن يلتقيهم فرادى» هكذا 
من دون أن يكون الواحد منهمء الجالس معه» مستعجلاً 
اتضمامهما إلى الآخرين. كأنهء هو أخي» رفيقهم في وقت ما 
يكونون متجمعين معاً. حين يصل إلى بيت واحد منهم فإنما من 
أجل أن يستدير عائداً منه بعد خروج الاثنين أو الثلائة الذين كانوا 
ينتظرونه فيه» وذلك لكي يتوجهوا معا بعد ذلك إلى حيث يكون 
الباقون. حتى طونيء الذي يظل على الدوام في آخرهمء ماذاً 
يده من بينهم ليسم عليّء يؤثر أن يظل معهم» في آخر حلقتهم 
أو في طرفهاء لكن دون أن يبتعد عنها إلى الحد الذي يصير فيه 
بمفرده , 

ولا أعرف إن كانت قبلة برناديت تحدث هناك على البحر» 
مصحوبة بذلك الهرج الذي رحت أتفرج عليه موقفاً السيارات من 
حولها. تلك القبلة على خد آخي التي رأيتها مكبّرة مضخمة 
مثلما يمكن أن تكون مالئةء لوحدهاء شاشة واسعة. هذه القبلة 
بت أحاول تخيّلها حادثة هناك على البحرء فلا أستطيع . ما يخطر 
لي بدلا منها ابتسامتهاء ويدها التي تمتد مستقيمة لتصافح يده. 
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حيث كانت تقف زوجته منتظرة أن تأتى السيارة لتأخذهاء 
زفت أبواغاظف إلى عاتب فة شقن ته لمنعامتها وقدمهاء 
كأنها صُنعت لنقل قطع أثاث أو آلات موسيقية تعود إلى زمن 
سبق. لوح لي بيده ليفهمني أنه مسافر» ولأقترب منه ليكلمني عن 
سفره. لا أكثر من شهر واحد» قال لي» سيعود بعده ليقرّر هنا 
ماذا عليه أن يفعل. ثم قال لي» لكي يرفع من أهمية سفره» إنه 
ذاهب إلى أميركا. لكنه عاد وأخفض من تلك الأهمية حين أضاف 
أن أخته وزوج أخته سينتظرانه هناك في المطارء هكذا كأنه يردّد 
ذلك لنفسه مطمئناً إياها بأنه لن يضيع . 

كان ينتظر وصول ابنه ليأخذه مع حقيبته إلى المطار. «لم 
يتأخراء قال لي بعد أن نظر إلى ساعته وصفن قليلاً ليجري في 
رأسه حساب الوقت. كانوا هناك في الأعلى جميحهم» منتظرين 
مثله» وهم ظلوا صامتين حين راح يوصيهم بأن لا يضايقوا بعضهم 
بعضا ولا يتعاركوا. ثم قال لزوجته» الواقفة بينهم مثل صنم 
والزائغة العينين من وقوفها منتظرة لا تفعل شيئأء إنها يجب أن 
تتلفن له إلى هناك إن حدث شيء أو إن احتاجت إلى شيء. نمرة 
OE‏ لتحسل فلي التعزاب الذي عرف ال 
يتأخر بعدا» قال لي بعدما أطال النظر في ساعته هذه المرة» ثم 
استدرك قائلاً إنه» على أي حال» يستطيع أن يأخذ سيارة أجرة إلى 
هناك. وقد أراحه قراره ذاك» حتى أنه قال لي» فيما هو يلقي نظرة 
على الحقيبة الممدّدة على الأرض مثل صندوق طويل» «تعال نقعد 
عندك) , 


لا أعرف إن كان تجمّعهم قد ظل على حاله صامتاً منتظراً 
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حين صرناء آنا وهو» تحت شرفتهم ولا يستطيعون منها أن يرونا. 
فكرت أنهم ربما استرخوا في وقوفهم مثلما يفعل من يؤدّن لهم 
بوقت استراحة. وربما تفرّقوا عن تجمّعهم لكن ليظلوا مستعدين 
أن يعودوا إلى وقوفهم إياه في اللحظة التي يظهر هو فيها من تحت 
الشرفة» رافعاً نظره إليهم. عند بوابة محلناء حيث قرّب الكرسي 
ليجلس» سألني عن الوقت في ساعتي ليقول» من بعدما أجبتهء إنه 
ما زال لم يتأخر. لكنه لم يستطع الجلوس على الكرسي التي كان 
قد أدارها في اتجاه الطريق. قال لي» موسعا عينيه كما يفعل حين 
يكون يحدّق بأحد يمر من تحت شرقتهء بأن ابنه كان يجب أن 
يفهم أنهء هو أبوه» لا يحبّ أن يتأخر. ثم قالء بعد أن أضيف 
إلى فنجرة عينيه احمرار وجههء إنه كان على ابنه أن ينسى كل 
شيء حين يكون أبوه مسافراً. ثم رفع الكرسي بيده من دون أن 
يعرف لماذا فعل ذلك. ثم أنزلها إلى مكانها خابطا قوائمها على 
الأرض . "كان يجب أن يتذكر أباه بدل أكل الخراء الذي لا يشبع 
منه»ء قال نازلاً في اتجاه الطريق معيداً قوله الأخير هذاء لكن 
متفرقا بما يحوّله إلى شتائم صرفة: «أكل خراء»» «لا يشبع من 
الخراء؟» «كان يجب أن يتذكر أباه الخرا؛ . 

كانوا هناك واقفين في الأعلى حين رحت آساعده على وضع 
حقيبته في صندوق سيارة الأجرة الذي لم يتسع عرضه لهاء فأبقي 
لذلك مفتوحا لأنه قصر أيضاً عن طولها. وكان مستعجلاً وحانقاً 
معاً فيما هو يقول للسائق أن لا حاجة لربط غطاء السيارة بالحبل» 
بل وبدا كأنه يدفع السائق دفعاً ليجلس في مكانه خلف المقود. 
كما أنه ظل على حنقه واستعجاله حتى حين بدأت السيارة تتحرّك 
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به. لا أكثر من حركة وداع واحدة.» ساخطة. رفع لها يده من 
النافذةء ثم أدار وجهه من بعدها إلى الطريق أمامه. 
عد علد عه 


ولم يطل بهم الوقت واقفين ناظرين إلى الأسفل. كانت امرأته 
أول من انسحب من بينهم» حتى قبل أن تصل السيارة إلى أول 
المسبحء ثم تفرق الآخرون من بعدها حيث منهم من تبعها إلى 
داخل البيت ومنهم من بقي هناك على الشرفةء لكن ليعودوا 
ويتبادلوا أماكنهم بعد ذلك أو يختلطوا ليتوزّعوا بين الشرفة وداخل 
البنت من جديد. آنا من محلنا في الأسفل» كنت أستطيع أن 
أتخيّل كيف ستجري تحركاتهم الأولى» في نصف الساعة أو 
الساعة التي أعقبت رحيل أبو عاطف . في ذلك الوقت القليل كان 
ينبغي لذلك الحدّ الفاصل أن يُزال أو يمحى بين الشرفة والبيت» 
بغرفه كلها. باتت امرأته تستطيع أن تكمل مشيها حتى إلى تلك 
المسافة التي كان يظهر منها رأس زوجها وكتفاه» من دون أن 
تكترث لما ترتديه. وكان الأولاد الصبيان» الذين ما عادو! في عمر 
الأطفالء لا يترددون في أن يخرجوا بكلاسينهم إلى هناك بل 
وأن يتعاركوا معأ وهم بالكلاسين. زوجة عاطف. أو مطلقته لكنها 
ما زالت تنتظر مجيئهء كانت تتقدم إلى تلك المسافة مسرعة. 
ومسرعة تتراجع عنها بعد أن لم تر ما كانت خرجت لتراه. أما 
سلمى التي يسبقها نهداها إلى الكبرء فباتت لا تستحي من التحديق 
بالمرآة الصغيرة التي تحملها بيد وطقطقة ملقط الشعر باليد 
الأخرى. فيما هي تجلس مسترخية مسندة ظهرها إلى تلك الزاوية 
بين حافة الشرفة وحائط البيت. 
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وأناء فى الأسفل. رحت أضيف ما أتخيّله على ما أراه 
وأسمعه منهم مستعجلاً حدوث أشياء ستعقب » ا تلك 
الفوضى التى بدأوها. وهى أشياء ستبدأ سريعاً بالحدوث» من 
لحظة ما يعود أخخي ورفاقه من البحر ويرون» من حيث يقفون هناك 
على الجهة الأخرى من الطريق» كيف أن الذين كانوا فى داخل 
البيت صاروا كلهم على الشرفة خارجه. أو من صباح الغد أو 
مسائه حين سيأتي الرجل في المرسيدس البيضاء ويطلق زموره هذه 
المرة» معلناً عن وصوله. أما آنا فعلى أن أفعل شيئاًء أن أخطو 
خطوة أعرف أنها ستظل مترددة متحسبة» ومحتملة أن تكون هكذا 
بلا قصد لأستطيع أن أتصرّف بعدها كما لو أنها لم تحدث؛ أن 
أكمل طريقي نازلا على الدرج غير خائب ولا مخلفا ورائي فشلا 
قد تظهره فى ابتسامة فاهمة لكن مستخفة تغلق من بعدها الباب 
الذي كان قبل ذلك مفتوحاً. شهر واحدء قال أبو عاطف. شهر 


3 


بنات الزهرائية الضاحكات 


لم يكن يُغضب أبي هروبي من المدرسة. لم يكن يفعل مثلما 
يفعل الآباء الآخرون حين يعلمه مدير المدرسة أو ناظرها أنني اليوم 
لع اکن بين زملاتي. لا أكشر عبن أنه كان يسالني 2 لماذا هربت من 
المدرسة؟ ولا شيء أكثر. . . لا أين كنت» ولا ماذا كنت تفعل» 
ولا كنت مع من. سؤال واحد فقط يقوله فيما هو يستمر بالقيام بما 
كان يقوم به. لم يكن ينظر إليّ نظرة الآباء تلك» النظرة الغاضبة 
المتهمة التي تزداد تحديقا في الوجه إن ظل الولد ساكتا لم يجب. 
لا أكثر من ذلك السؤال الذي كان يسكت من بعده» تاركأ إياي 
حائراً ومنتظراً أمامه. هكذا كأنني مقدّم نفسي للقصاص الذي ببّ» 
منذ المرات الأولى» عارفاً أنني لن أتلقّاه. 

وأناء منذ المرات الأولى تلك» صرت أكره أن أمضي نهاري 
لا أفعل شيئاً إلا انتظار عودة التلاميذ إلى البيوت» لأعود إلى بيتنا 
في وقتهم. صحيح أنني كنت حرا في الخارج» حيث أقضي 
أوقات هروبي» لكتني كنت وحدي لا أحد معي. وكان الوقت يمرٌ 
بطيئاً وطويلاً ولا يتتهي. بل كان يخطر لي في مرات» وهي مرات 
كثيرة» أن أعود إلى المدرسة في فرصة الساعة العاشرة وأقول 
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للناظر أنني قمت من النوم مريضاً وأنا صرت أحسن الآن. لكنني 
كنت أعرف أن هذا لا يصح مع الناظر إلا لمرة واحدة. وفي مرات 
أخرى كنت أعود إلى المدرسة لكن لأقف بقربها فقط» عند آخر 
الحائط الذي في وسطه بوابتها المقفلة» أو على جانب من 
الرصيف الذي يقابلهاء مترقّباً ظهور أحد من أولاد صمي في 
الملعب» لكي أتقدم وأكلمه من بين قضبان البوابة. 

حين جئناء أو جاء بنا أبي إلى الزهرانية» بدا لي أن العيش 
فيها يشبه الهرب من المدرسة» لكن من دون أن أكون ضجراناً 
لوحدي ورابطاً وقتي بوقت التلاميذ. وكنت أقول هذا لأخي كلما 
رأيته» في تلك الأيام الأولى» يتطلّم حوله مثل من يفتش عن شيء 
ولا يجده. "كل الذين ينزلون إلى الشغل وهم بعد صغار يشعرون 
بما تشعر به»» كان يجيبني. بذلك كان يتكلم عن نفسه أيضاء هو 
الذي أخرجه أبي من المدرسة بعد أن رسب في صف واحد سنتين 
متتاليتين. وكان ذلك بسبب بلادته» كما قال أبي يومذاك. أما أنا 
فكان حبّي للطيش» بحسب أبي أيضاء هو ما كان يدفعني إلى 
الهرب منها. 

الزهرانية بدت لي» من وقت ما وصلناء مكاناً لقضاء العطل 
أكثر مما هي مكان للشغل. لا أقصد بذلك البحر وحده» ذلك 
الذي منذ أن رأيته أمامي فكرت أن أنزل لتوي إلى شاطئه مهيا 
نفسي للسباحة فيهء بل أقصد أيضاً مساحات الأرض الواسعة وراء 
بيتناء تلك التي» كلما فتحتُ النافذة إليها بعد أن أفيق. أرى أن 
لون الشمس الواقع عليها هو ذاته لون العطل . 

ثم أنني كبرت هكذا فجأة في الزهرانية. التلاميذ الذين هم 
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في عمري ظلوا هناك, لا بده تلاميذ في الصفوف»ء اعد 
أقف في محلناء مثلي مثل الرجال الذين يربّون أولاداً. فى المحل 
لم يكن أخي يتدخل بيني وبين زبون أفاصله أو أبيعه. رت 
قربا هنا مضغيا إلا ماةا تقون بل أنه» بعد أن يخرج الزبون» لا 
يسألني شيئاً عما بعته وهو يظل مستغرقاً في نفض اللعب بمنفضة 
الريش وبترتيبها على الرفوف فيما أكون أضع المصاري التي قبضتها 
في الدرج. في أحيان كنت أقول إنه يعرف أنني أبيع بأحسن مما 
يبيع هوء بأنني أفهم الزبائن من هيئاتهم. حين قلت له بأن علينا أن 
نعمل ديكوراً لمحلنا أراني النقود التي تركها لنا أبي وراح يعدّها 
أمامى. وإذ بدا بعد ذلك أن بضاعة الديكور وشغله يكلفان أكثر 
ETE‏ لم يتذمّر من ذلك أبداً. فقط بعد أن دفع آخر ما تبقى 
علينا للشغيلة قال لي ! نه لم يبق معنا الكثير وأن علينا أن نقلْل من 
شرا اللعت من التجان: 

أي أننا صرناء لكي نملا الرفوف» نترك مساحة خالية بين 
اللعبة واللعبة أو نترك تلك الرفوف التي في آخر الواجهة خالية. 
وكان هذا ينضاف إلى الخلاء الذي في الداخل» حيث الغرفتان 
الضخمتان اللتان أغلقنا الباب عليهما من دون أن نضع فيهما شيئاً. 
ذلك الفراغ لم نعرف ماذا نفعل به» ليس في المحل وحدهء بل 
وفي البيت أيضا. كان يكفينا مثلا زاوية صغيرة من مطبخه ما دمنا 
لا نطبخ فيه إلا الأكل الذي يأكله عادة من يعيشون بمفردهم من 
دون نساء معهم. ثم هناك الغرفة المجانبة لباب المدخل» تلك 
التي لم نضع فيها إلا بطارية تضيء البيت بلمبات صغيرة حين 
تنقطع الكهرباء. وأيضا هناك غرفة النوم الثالثة التي سمّيناها غرفة 


19 


الضيوف ووضعنا فيها طاولة وسريراً كان أخي يذهب لينام فيه من 
بعد أن تمتلئع غرفته بالهواء الساخن كما كان يقول. هكذا تكون 
المحلات والبيوت التي تُبنى في غير أمكنة البناء» كبيرة ضخمة 
وواسعة المساحة لأن الأرض التي تقوم عليها رخيصة ولا ثمن 
لها. نحنء أنا وأخي» عشنا في البيت» وفي المحل أيضاًء 
مجاريين الرخص الذي فيهما. لم نجدّد شيئاً فيهما عتق أو تكسّرء 
كما أننا لم نغيّر شيئاً في الأثاث القليل ولم نزد عليه شيئاًء فقط 
ذلك الذي كنا نسميه «الديكور» أنا وأخى» الذي سريعا ما لحق 
بعتق المحل فصرتء كلما أراه أتخيّل يدي تمتدّ إلى خشباته 
الرفيعة كالقضبان وتبدأ بخلعها واحدة واحدة. 

ليس أننا لم نقدر على تجديدها أو تغييرها بل أثناء فوق 
ذلك» لم نجد حاجة إلى ذلك. كنت أقول لأخي» بعد سنة أو 
سنتين من مجيئناء إن محلنا لا يجب أن يكون أكثر ترتيباً مما هو 
عليهء إذ سيبدو عند ذاك غريباً عن صف المحلات المشكوكة مثله 
على الطريق : ته سيدو مفيضكا كلما بدا لا ممتحكاء بعد 
سنواتك. من ذلك المبى الذي يكنبه القصر والذئ كنا تذل غليه 
بالأصابع كلما مررنا من أمامه. مرتفعاً بين بسطات البيع حوله. ثم 
أن اللعب التي نبيعها لم تكن تحتاج إلى أن نزيّن لها محلنا. 
البسكلاتات التي كان أخي يركنها مصفوفة على الأرض» واحدة 
بقرب واحدة مثلما تُركن السيارات في الكاراجات». كانت هي أيضاً 
بلا زينة ولا منظر. كأنها من موديلات قديمة ليس فيها إلا المقود 
والدوّاسات والدواليب الثلاثة. لا شيء زائداً على ذلك. هذا ما 
يقدر عليه زبائنناء كان يقول أخي الذي. مع ذلك لا يتوقف عن 
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نفض الغبار عن البسكلاتات وعن اللعب التي تفن صانعوها في 
جعلها شبيهة بالتي أغلى ثمناً منها. هذا ما يقدر عليه زبائئناء كان 
يقول» وأنا أروح أراهم هكذاء مثلما هي اللعب» حين يدخلون 
حاملين على صدورهم أولادهم الصغارء أو جارّين إياهم جرا في 
الخطوات التي تسبق وصولهم إلى محلنا. 

ومع ذلك كانواء هم وأولادهم. يتنقلون بين ما يشاهدونه» 
فيرجعون إلى لعبة بعد أن كانوا تعذوها إلى غيرهاء مسائلين 
أنفسهم وأطفالهم إن كاتوا يختارون هذه أو تلك. كما كانوا ينقلون 
أولادهم على مقاعد البسكلاتات ويضعون أيديهم الصغيرة على 
طرفي المقود مبتسمين لهم في أثناء ذلك. أنا تعلّمت منهم» هم 
الزبائن» كيف أميّز بين الألعاب التي» لكثرة ما كنت أراها 
متشابهةء كنت أفكر أن بيعها يمكن له أن يكون مثل بيع الخبز 
الموضوع في الأكياس المقفولة بالأربطة. كأن يقول الزبون مثلاً 
أريد لعبة» فأعطيه اللعبة التي هي الأقرب إلى يدي . 

وكان أخي يقف أمام بابي «الفان' المشرعين مفاضلاً بين 
لعبتين يحمل كلا منهما بيدء مقرّباً هذه مرة ثم هذه مرة قبل أن 
يعطي ما اختاره منهما للتاجر صاحب الفان. «هذه»» يقول له أخي 
فيما هو يقرّبها من الرجل لتضعها يده في الصندوقة الكبيرة التي 
تجمعت فيها اللعب. واحدة بعد واحدة. وفى أحيان كان يدعونى 
إلى أن أقترب منهء آنا الائ اط إل من بات معنا عند أعلى 
الدرجات الثلاث. «أنظر هذه»» يقول ليء ثم يقول للرجل إننا 
نريد ثلاثا متها يكون قد أعجبه لون فستائها الأضفر أو كثرة طياته 
التي تجعل اللعبة» في ظنه» مثل الأميرات. وأنا اعتدت أن أراه 
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هكذاء مقبلاً بجسمه الضخم على تلك الأشياء الصغيرة ومنتبهاً 
منها إلى ما تنتبه إليه البنات الصغيرات. «هذه نريد منها اثنتين 
أخريين»: يقول للرجل سائلاً إياه إن كان معه» هنا في الفان» لُعب 
مثلها. وأنا أوافقه على ذلك بل وآخذ اللعبة من يده لكي أحدّق 
فيها مقلَّاً إياها قبل أن أعيدها إليه ليضعها هو في يد الرجل . 
ومقلما تعلمت أن ارق اشا كفيرة كينا يراها هو بيه 
تعلمت كيف يفرّق بين لعبة وأخرى وما الذي يعجبه أو لا يعجبه 
في ما يراه. حتى أنني» حين يأتي الزبون لنبيعه» أعرف كيف 
أكلّمه فأقول له إن عينئ هذه تبدوان عينين حقيقيتين أو أن ابتسامتها 
طبيعية وأن الطفلة ابنته ستبتسم مثلها كلما نظرت إليها. ذلك كلام 
أقوله» وقد ظللت أقوله» وإن كنت أخجل من قولي له في الوقت 
نفسه. أخحجل من أن يسمعه أحد سوى ذاك الذي أكون أكلمه. 
وسوى أخي الذي ربما لا يكون يسمعه على رغم قربه من حيث 
نقف. أنا والرجل. حتى أنني أخجل من اللعب نفسهاء من طريقة 
ما يُجلسها أخي. أو يوقفهاء فتبدو لي كما لو أن أكثر ما يظهر منها 
هو رخصها. أكون أتحسّب لأن يرى رفاقي ما أراه فيها فأروح» 
حين يأتون إلى محلناء أتمسخر على ما يظهر على وجوه اللعب 
فأجعل نفسي كأنني أكلمها على رفوفها فيما هي تحدّق بي صامتة 
لا تتكلم» أو أنزل لعبة منها عن رقها وأقرّبها من وجهي وأصير 
أرفع شعرها كأنني أرفع شعر امرأة لأكشف أنه شعر مستعار . 
وكنت أعرف أن أخي» فيما أكون أفعل ذلك أمامهم» ينظر 
إلىّ نظرات مختلسة مبقياً وجهه مائلاً عني . لم يكن يعجبه ما أفعله 
لكنهء مع ذلك يحبّ أن يأتوا إلى محلنا. في الدقائق الأولى التي 
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تعقب دخولهم كان يتصرّف كما لو أنهم أتوا لزيارته هو أيضاً. كان 
يصافحهم واحداً واحداً في كل مرة» حتى وإن عادوا إلى المجيء 
مرة ثانية بعد ساعات. وهو يجاريهم في مزاحهم حين يسألونه إن 
كنت أطيعه في شغلي فيجيبهم بأنه سيشكوني إليهم إن لم أفعل. 
وكنت أنا أحتٍ أن يذهب إلى أبعد في ممازحتهم لكنهء بعد تلك 
الدقائق الأولى» لا يعود يجد شيئاً يحكيه لهم فيبتسم تلك 
الابتسامة التي تعني أنه الان سينصرف عنا إلى ما كان يفعله. 
كأنهم صحبة اهتديت إليهم » كما لم يحصل لي في أيام 
هروبي من المدرسة. حين أعود من زيارتي لهم أو من تمشيّ 
معهم. كنت أقول لأخي بماذا تحادثنا معيداً له النكات التي 
أضحكتنا. وأناء في النكات التي نقولهاء كنت الأوّل بينهم إذ 
أبدأ بقول الكلام الذي يُضحك من لحظة ما أصير معهم. حتى 
أننيء في أيام ما كنا نذهب للسباحة» كنت آنا الذي أخترع 
المقالب التي تجعلهم يركضون وراء بعضهم البعض عند حافات 
البركة ويتدافشون بعد ذلك إلى الماء. وكنت أركض بينهم وأطلق 
مثلهم تلك الصيحات المذعورة حين ألتفت وأجد الأيدي تتقدم 
نحوي وأنني لا بد واقع في الماء. وأكون فرحاناً كلما وقع الور 
عليّ لأنني أحس بأنهم يرونني واحداً منهم. واحداً مثلهم. وإن 
سيقي لهم في الكلام وفي اختراع المقالب لم يدفعهم إلى الحذر 
مني . لم يكن يخطر لهم ما كان يخطر لي» كلما أضحكتهم على 
شيء أو على أحدء أن هذا تعلمته من أناس لا يعرفونهم» وأنني 
ليد آريية أن ابل إلى ف من سی مح للك كنت 
أسكت حين يبدأون الحكي عن إحدى البنات اللواتي يجئن من 
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خارج الزهرانية إلى المسبح» متخيّلين ما تحت ثياب البحر 
الصغيرة التي ترتديهاء أو واصفين كيف يهبط أحد فوقها وهي 
مفرجة ساقيها نائمة. أفكر آنذاك أنني يجب أن أظل ساكتاً لكى لا 
بارا آي عقا فد اجار فد على اندي عد كلها أقرل: 
فيصيرون يرتابون بي حين يرونني أنظر إلى إحدى بناتهم أو 
أكلمها. تعالوا نجلس هناك يقول واحدهم مقترحا أن نبتعد عن 
البنات اللواتي جثن معهم أو سبقنهم إلى المجيء. وأناء حين 
تصير امرأة تحت أنظارناء كأنها منكشفة لناء أروح أسلّم الكلام 
لميخا الذي يروح «يفظع» بها كما كنا نقولء هكذا فيما البنات أو 
قريباتهم» يعرفن هناك. وهنّ جالسات معاً. أي كلام هو الذي 
يقهقهون له. 

أكون بينهم الأقل كلاماً وقهقهة في جولات التفظيع التي تدفع 
البنات إلى أن يقمن من حيث جلسن ويرحن يمشين مبتعدات إلى 
الجهة الأخرى من البركة. وأنا أفكر أن على عند ذاك أن أقوم 
مثلهن لولا أنني أعرف أن أحدهم سيقول لي إنني استحيت من 
الحكي عن البنات» وأن الآخرين سيكرّرون ما قاله من بعده» بل 
وربما يروحون يصمقون لي مثلما يفعلون وأفعل أنا معهم حين 
تركب مقلبا على ميلاد . 

أظل ساكتاً حتى حين نكون وحدنا على الطريق» ناظرين إلى 
سلمى وهي تعرض صدرها الكبير» ملقية إياه على حافة الشرفة. 

3 f د‎ 

أستطيع أن أضع نفسي في مكان تيسيرء أن أدير في رأسي ما 

يدور في رأسه حين أراه واقفا هناك مع عصافيره» ناظرا إلى النقطة 
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ذاتها في شرفة أبو عاطف. سواء كانت سلمى هناك أو لم تكن 
بظلّ يحدّق في مكانها ساهياً غير مكترث بأننا نراه. بل أنه يكتفي 
بأن يلتفت نحونا التفاتة غير مبالية لا تطول لأكثر من ثانيتين أو 
ثلاث وذلك حين نروح تُعلي أصواتنا جاعلين أنفسنا نبدو كأننا 
ننادي أحداً واقفاً بقربه. لكننا لا نتقدّم إلى حيث يقف. نظل 
بعيدين عنه مسافة طريق السيارات» واقفين في الجهة التي هي جهة 
بيوتهم. «لقد جاءت. . جاءت. . هي جاءت. .» نصير نقول حين 
نراها خارجة إلى الشرفة؛ وذلك لكي يرتبك ويضيع فلا يعرف إن 
كان عليه أن ينظر إلينا ليسكتنا أو أن يعيد نظره إلى المكان الذي 
وصلت هي إليه. لكنه لا يعود ينتبه إلى وقوفنا حين تبدأ بتحريك 
شفتيها موهمة إيّاه بأنها تكلّمهء أو حين تشير بإصبعها إلى قفص 
من أقفاصه» بل إلى عصفور من العصفورين أو الثلاثة التي في 
داخل القفص . يكون يفهم شيئاً حين يرى إصرار إصبعها على 
واحد من العصافير فيبتسم فيما هو يبعد نظره عنها راضياً 
ومستحيا . 

أستطيع أن أضع نفسي في مكانه وأعرف ماذا يدور في رأسه 
فيما هو یری شفتيها قريبتين تكلمانه. ليس فقط لأنها تكون تنظر 
إليه تلك النظرة فيما هي تفعل ذلك بل لأنها تعرف كيف تُظهر له 
أنها تخصّه بها وحده. وحين تُحني وقفتها بعد ذلك. لكي يصير 
نهداها قابلين لأن يستندا على حافة الشرفةء تكون قد قرّرت أن 
تُدخلنا نحن في لعبتها. وهي تستطيع أن تفعل بهما ما تشاءء كأن 
تقدّمهما إلى منتصف الحافة فتبدو كأنها تعرضهماء أو أن تمرّر 
يدها عليهما ثم تُخفض عينيها لتنظر إليهما بعد ذلك» أو أن تستدير 
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نصف استدارة لتبدو كأنها تظهرهما لتيسير من جانبهما فيما هي 
تقصد أن تُظهرهما لنا من الأمام. . تستطيع أن تفعل ما تشاء في 
تلك اللعبة التي يفكر عقل تيسير أنها تجري من أجله وحدهء وأن 
لا أحد هناك غيره في الطريق التي تعلوها الشرفة. أما نحن» 
الواقفين معاً والناظرين كلنا إلى حيث ينظرء فنروح نكلّم بعضنا 
بعضاً لكن من دون أن نقصد شيئاً مما نقوله أو أن نرد على ما 
سحب اتكون لفغن شل رها جار وكيوا إلى رحد آنا 
سنشعر به ثقيلاً إن رفعناه» أو إن رفعنا نهداً واحداً منه» بيدينا 
الاثنتين . 

وكنا نتخيّله ناعماً على رغم ذلك وعلى رغم أنهاء هي 
سلمی» تعيش في البيت الذي كل شيء فيه وسخ وتطلع منه روائح 
تصل حتى أسفل الدرج. في أحيان كنت أفكر أنني مثلي مثل أخي 
حين أمرّ مسرعاً من أمام بابهم لكنني» فيما أكون أركض نازلاً 
الدرجات اثتتين اثنتين» أكون كأنني راكض ليصطدم وجهي بصدرها 
المتكشف المفتوح أمامي . لكنني إن رأيتها حقيقة» صاعدة أو نازلة 
على الدرجات» أو واقفة قبالة بابهم المفتوح تنتظر مجيء أحدء لا 
أكلمها ولا أنظر إليها. ذاك لأنني» حتى إن أردت ذلك» سيكون 
أحسن لي إن تجاهلتهاء مرّة بعد مرّة؛ حتى تعرف» حين أكلّمها 
بعد ذلك» أنني سأعود وأتجاهلها إن ردّت بشيء لا يعجبني . 

وكنت أفكر أنني» إن أردت» أستطيع أن أسبقهم جميعاً 
إليها. فأناء ألا على جهتها من الطريق ولن يرتاب بي أحد هناك 
حتى لو شاهدني اقا أكلمياً: في مرّات» حين يبدأ حكيهم عنهاء 
أجدني أتحمّس» هكذا بيني وبين نفسي» لكي أقوم بتلك الخطوة 


چ 
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التي أستطيع من بعدها أن أجعلهم يتبعونني ويتسابقون إل متلهفين 
ليسمعوا ماذا رأيت وماذا فعلت. ذلك الكلام الذي يقولونه عنها 
كأنهم يغالبون به بعضهم بعضاً سيصير كلامي وحدي» أقوله 
أمامهم وهم ينصتون إلىّ. بل وإنهم سيُسكتون من يقاطعني منهم 
أخترع ما أقوله. 
نفسي هناك» في روائح بيتها ووسخه وفي عيشهم الذي لا يعرف 
أحد فيه من ينام بجنب من. لن أعرف بعد ذلك كيف أظل مثلما 
آنا بيتهم . لا أكثر من مرّة واحدة يتجمعون فيها حولي لأصف لهم 
كيف هي وكيف تكون حين يختلي بها أحد. مرّة واحدة فقط 
سيبدأون من بعدها ارتيابهم بي . سيصيرون ينظرون إلى حيث أنظر 
في البحر . أو يقولون لهنّء حين نصبح قريبين منهنْ» أن يبتعدن. 
أو ربما أبعّد أنا عنهن بأن يحيط به أحدهم بذراعه» عند كتفي» 
ليشيو كانه يلخدت للق شا ل يت أن يسيع لاجد غير : 
ذاك لأنهم» برغم الضحك الكثير الذي نضحكه معأ وبرغم 
في أن يجعلوني أشعر بآنني سقطت في الاختبار الذي كانوا 


وف 


أقلّهم كلاماً حين يبدأ الحكي المفظع بالبنات» وأن أكون» في 
الوقت نفسهء أكثرهم اختراعاً للنكات . 
٭ ع د 

لا يتوقّف وصول الناس إلى الزهرانية ليعيشوا فيها. المحلآت 
التي كانت تفصل بين واحدها والآخر قطع أرض خالية تلاصقت 
وصار بعضهاء بسبب كثرتهاء يكتفي ببيع أشياء لا يخطر لأحد أن 
يكتفى محل ببيعها. واحد منهاء وهو ذلك الذي كان الأول بينهاء 
ذا عتناله طاتيا بالأكنايسن اكير والمنطيرة حكني فاق د 
الفحم المكوّم أمام بابه. محل آخر بلغت أباريقه الفخار حدٌ الطريق 
فصارت السيارة التي تتوقف لتشتري منه توقف سيل السيارات 
وذافعك او كاة عرض "حيواتات: وطيوزا ميحدظة يكت افو اها 
بالمسامير على قطع الأخشاب التي تحملها. آخر سواه اختص ببيع 
جلود الخواريف التي يدفئ صوفها القاعدين عليه. وهناك» وراء 
صف المحلات الطويل» ووراء البيوت الضيّقة الملحقة بهاء 
ارتفعت بنايات من ثلاثة طوابق أو أربعة لسكن الواصلين الجدد» 
أولئك الذين يأتون عائلات منفردة لا تعرف أحداً ولا يعرفها أحد. 
نحن» آنا ورفاقي» وكذلك آنا وأخي». رحنا نسميها البيوت التي 
وراء المحلات لأننا لم نعرف من هم أصحابها وإن كنا نظن أنهم 
أولئك الذين عمّروا البنايات الكثيرة هناك عند الهضبة التي تعلو 
الزهوائية وريخوا أعوالا كنيع متها ها مظلة على ال أك هنا 
هي بيوتكم»» صرت أقول لرفاقي قاصداً أنهم لم يعودوا وحدهم 
في ذلك . وكان ما أقوله يحنقهم وذلك» ار لكرههم كل من 
يأتي إلى الزهرانية ويقيم فيها. 


YA 


«إنهم يطلون على البحر ولكنهم لا يستطيعون الوصول إليه»» 
كان يقول لي ميخا الذي كان أكثرهم كرهاأ لازدحام الزهرانية 
بالناس» «أولئك الذين لا يعرفون هم أنفسهم من أين جاؤوا»» كما 
كان يقول. الآن أعرف» بعد انقضاء كل هذه السنوات» أن أهل 
ميخاء ومثلهم أهل رفاقي الآخرين» ريّما كانوا قد تحسبوا لامتلاء 
الزهرانية بالناس فبنوا بيوتهم» بيتا لصق بيت» لكي لا يتركوا 
مساحة خالية ينفذ منها أحد. منذ أن وصلنا أنا وأخي لم يتغيّر 
شيء في الجهة السفلى من الطريق» على رغم انقضاء السنوات 
العشرين. حتى أنني الآن» كلما نظرت إلى بيوتهم» أجد أنني أنظر 
إلى شيء قديم بلي وتخرّب لكثرة ما ظل على حاله لم يتغيّر. 

هذا مع أنناء أنا وهم» كنا نتسلى بمشاهدة أولئك الذين 
ينزلون من البيوت ونروح نصفهم بأوصاف نتبارى في قولها. كنا 
ننتظر مرورهم من حيث نقفء على الطريق بين محلنا والبيت 
الأخير من بيوتهم حتى نصير نسأل بعضنا بعضأً إن كانوا سيقولون 
شيا لنا أو أنهم سيكملون طريقهم كأنهم لم يشاهدوناء «كلمهم 
أنت » قل لهم شيئاً» يقول لي جوزف الذي تبديه هيئته مستعجلاً 
على الدوام كأنه» حتى من قبل أن يمروا بمحاذاتناء سيخبط كفا 
بكفٌ مفهماً إياي بأنهم مروا ولم نقل لهم شيئاً. 

«كلّمه. . كلمه. . قل له شيئاً»: كان يقول لي موسعاً عينيه 
مندهشاً كلما رأى رجلاً يسير بمفرده» ذاهباً إلى أبعد من حيث 
نقف» كأنما ليستطلع تلك المسافة التي كنا نحسب أن عندها تنتهي 
الزهرانية. «قال لك أن تكلمه'» يقول ميخا بنظرته المتفحصة التي 
يوسع لها عينيه إلى آخر ما يستطيع . 
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كانوا ينتظرون وقت الكزوت حت يخرعرا هن بوهم التي لا 
نعرف ماذا يفعلون فيها طيلة ساعات النهار. لم يجدوا شيئا يفعلونه 
في الزهرانية غيرالسكن في البيوت. كان أخي يقول لي إنهم 
يعيشون من رواتبهم لو وات تعنيوم فين الحضور إلى مكاتبهاء 
أو من إيجارات بيوت يملكونهاء مقربا إياهم بذلك من رجال 
الزهرانية الكبار الذين لشدة بقائهم في البيوت صارت عاداتهم لا 
تختلف عن عادات نسائهم. إنهم يحبون أن يصلوا إلى هنا حيث 
تنتهي الزهرانية» كان يقول لي أخي الذي يقف منتظراء عند باب 
محلناء ليعرف إن كان المتنزه منهم سيلقي عليه تحيّة . 

«هل رأيت ذلك الرجل الذي يمشي متأخراً عن زوجته»» 
يسألني» أو يقول لي إن الرجل الذي أطال النظر إلى واجهة محلنا 
0 يشبهه. الو كنا نبيع خبزاً أو لحمة لأتوا 

لينا جميعهم»: يقول كأنما يحادث نفسه ويسألني» في الوقت 
نقسه» وال اظ راا عه ثم يروح يستطرد أنه رأى 
كثيرين منهم عند بائع اللحمة مرتدين ثياب البيوت ذاتها ويكلمون 
بعضهم بعضاً كأنهم يتواعدون على شيء. 

«ذلك الشاب الأشقر ألم تره بعد قال لي . في الليلة التي 
سبقت جعل يصفه في هيئة المصارعين» أولئك الذين نشاهدهم في 
الحفلات التي يعرضها التلفزيون. «هو مثلهم تماماً لكن لا يبدو 
عليه أنه يحب أن يقاتل أحدا». 

د + جد 

ولا أعرف إن كان أخي قد توصل إلى شيء في السهرات التي 

كان يقضيها وحده في البيت. لا أعرف إن كانت زوجة أبو عاطف 


قر 


قد قرعت بابه مرة» هي التي تشعر بأنه ينتظر منها ذلك. أجده 
ناكما حين اعود» قاتا شب تافذته ومشرعاً بابه المؤدي إلى 
الشرفة. كنت أفكر أنه سئم الانتظار كعادته» بل وسئم أيضاً صور 
التلفزيون الذي كان يشاهده. تلك الخطوة لم يكن هو من يمكن 
أن يقوم بها على أي حال. كان ينبغي أن تخطوها هي»› لا لتبدد 
خوفه من إمكان صذها له فقط» لكن أيضاً لكي تواطئه على أن ما 
سيجري بينهما لن يدري به أحد. 

وأكثر ما كان ينتظرهء أو ما ينتظر من قدومها إليه» إن فعلت» 
هو اعتبارها أن ضخامته وسمنته لا تحيدانه من بين مَنْ ترغب 
النساء بهم. كان ينبغي أن تأتي هي إليه ما دام أنها عرفت ماذا 
يريد. خصوصاً وأنها لن تشعر بأنها ترتكب معصية من ذلك» 
حيث» في البيت الذي هي فيه» لا يحى لأحد أن يحاسب غيره 
على شيء: 

ولم يفلح رجل المارسيدس البيضاء إلا في زيادة إرباكه. 
«هناك هو. . تلك سيارته. . أنظر. . أنظر» أقول له فيروح ينظر» 
حاجبا بيده ضوء الشمس عن عينيه» ويقول لي متعمدا اللامبالاة: 
«أين هي. . تلك البيضاء التي هناك؟» لا.. لا. . لقد ابتعدء 
أجيبه» «لكنهء لی ائ حال» سيعود مثلما يعود في كل مرّة». 

وأعرف أنه كان يصدقني» على الرغم من أنه لم يحظ بتأكيد 
واحد على أن الرجل موجودء هو وسيارته. لقد صببته في رأسه 
صبآ. مثلما نُصبّ التماثيل وهوء لا بده راح يتخخيّله في هيئة» بل 
وربما في حركات» بل وفي نظرات يطلقها من وراء مقوده إلى 
الشرفة فوقهء مستعجلاً نزولها أو محتجاً على تأخرها عنه. 


الى 


حتى أنه كان يذكّرني به حين يمرّ يومان أو ثلاثة أيام على 
نسياني له: «ألم يأتِ؟». يسألني هكذا مفاجئاً إياي لثوان أعرف 
بعدها أنه يسألني عنه. «أنا لم أشاهده»» أجيبه» «هل شاهدته 
أنت؟». لا بد أن سيارات بيضاء كثيرة عبرت في ذينك اليومين» 
سيارات لا تختلف عن السيارة التي كان ينتظرهاء لكن هذه أيضاً 
لم تكن تزيده إلا ارتباكاً وحيرة. حتى أنني خطر لي أن أجد طريقة 
أخلصه فيها من ذلك الرجل» كأن أقول له مثلاً أنه لم يعد يأتي 
أبداً. . أو أنه يئس من انتظار نزولها إليه فأكمل طريقه للمرة 
الأخيرة . 

جد جيه علد 

ليس أنه يشبه المصارعين فقط. بل أن جسمه كان يبدو أكثر 
قرّة من أجسامهم. كنا واقفين آنا ورفاقي حيث نقف كل يوم حين 
تقدم نحونا أخي» قاطعاً نصف الطريق في اتجاهنا. كان يريدنا أن 
نرى الشاب القوي قبل أن يخطر له أن يوقف نزهته هناك. لكنه 
تابع مسيره» وحدهء في الطريق التي كانت خالية من السيارات. 
وحين وصل إلى حيث يقف أخي» في أعلى الدرجات الثلاث» لم 
يلتفت» كما لم يلتفت إلينا بعد تلك الخطوات. برغم ثقل عضلهء 
كان يبدو خفيفاً في مشيه كأنه ينقر الأرض نقراً يقدميه. إنه يتمرّن» 
قال جوزف بصوت لم يسمعه سوانا. وقد خطر لي أنه لم يكن 
ليلتفت ناظراً إليناء حتى لو سمع. ارأسه مثل جوزة الهند». قال 
طوني مكوّراً كفه ليوحي بشكل جوزة الهند وصغر حجمها. هذا 
من كثرة العضل على كتفيه» علق جوزف. 

وقد عرفتثٌ لماذا قال عنه أخي إنه لا يحب أن يقاتل أحداً. 


AY 


كان وجههء بل ورأسه كله» لا يختلف عن وجوه التلاميذ الكبار 
ورؤوسهم» أو عن رؤوس ووجوه الموظفين. من كان شعره أشقر 
هكذاء ومفروقاً من جانبه» يصعب أن يكون مثل أقوياء الأجسام 
الذين لم يقوّوا أجسامهم إلا ليخيفوا الناس بها. «كلمه. . كلمه»» 
قال لي جوزف مثلما يفعل كلما رأى أحداً لا نعرفه يمرّ من أمامنا. 
«إذهب وكلمه)»ء قال لى مرة أخرى فيما كان الشاب يبتعد راجعا 
إلى بيته الذي ايف أين هو في البنايات التي عمّروها وراء 
المحلات . «زنده أثخن من رأسه». قال طونى معلقاًء مرة أخرى. 
علق صخر راضة: وز ناك الشنات yS‏ 
كلْمْنا بعضنا بعضاً بأصوات عالية» جعل أخي يلوح لنا بيده لكي 
نأتي إليه. «كيف رأيتموه؟»» قال متلهفاً ليسمع شيئاً. وكان يريد 
أن يسمع كثيرأء هكذا كأنه هو الذي أحضر الشاب إلينا لنراه. 

«رأسه صغير». قال طوني: 

لكتني؛ من أجل أن لا أخيّب أخي» قلت إن جسمه رياضي 
أكثر من أجسام المصارعين في التلفزيون. 

أجابني أخي إنه لا يصارع» من كان مثله يمشي هكذا من 
دون أن يحرك حتى يديه لا يكون مصارعاً. 

Hê‏ ع 

اسمه مروان. قال لنا أخي الذيء لمرة وحيدة ربماء تمذم 
باتجاه الشاب وسأله إن كان مقيما هنا لوحده فى الزهرانية. اسمه 
مروانء قال» ثم أضاف أن كتفيه وزنديه بظهران كم أن الدم الذي 
يجري في جسمه قوي وكثير. كأن الدم لا يجري في شرايينه» قال 


AY 


أخي. بل يمشي هكذا تحت طبقة الجلد كله» فالتا وطافحاً 
لجاعلا لوه الجله او ر ا ر إلى اوا ا دا 
ويجلس هنا عندنا في المحل»» قال مبدياً حماسة لا أعرف إن كان 
قد أبداها لأحد أو لشيء من قبل . «كن هناهء قال لي» «سيمرٌ في 
وقت ما رأيتموه أنت ورفاقك». 

ولولا أنني لا أحب أن أقول شيئاً عن أخي لرحت أصف لهم 
كيف تخيّلت ذلك الشاب» مروان» جالساً مستقيم الظهر على 
الكرسي في وسط محلناء وأخي يقف قريباً منه محدّقاً فيه من دون 
أن يقول أحدهما كلمة للآخر. غير أنني» سررت لأن يجد أخي 
أحداً ينتظر قدومه. «كن هنا أنت ورفاقك إن شئت»»ء قال لي : 
«... في وقت ما مر من هنا في المرة الماضية». 
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حتى نزيهة» التي يزيد عمرها عن عمر أخيء كنت أراها 
جميلة بشعرها القصير حتى أعلى رقبتها والذي يصل طرفاه 
المقصوصان إلى منتصف خديها. حتى هي كنت أنظر إليهاء بل 
وأكلمهاء كأنني أنتظر أن يحدث لي شيء معها ذات يوم. هي 
نظرتي التي تبديني مهتمأ ومتنصلاً في الوقت ذاتهء راغباً في أن 
أقول شيئاً لكنني لا أقوله. هي النظرة التي أستطيع أن أبدّلهاء أن 
أجعلها تعني شيئاً آخر وذلك من دون أن أزيحها عما تنظر إليه. بل 
وأستطيع أن أجعلها متفخصة؛ بل ومتحرّشة, مبقياً مع ذلك على 
التنصّل والحياء اللذين لا ينبغي لي إغفالهما. هناك على البحر 
أيضاًء حول بركة السباحة» أستطيع أن أكون كذلك مع البنات 
اللواتي بقيت حائراً بينهن أجد في كل واحدة ما يجعلها أقرب من 


Af 


صاحباتها إليّ. في مرة أقول برناديت إذ ظل عالقاً في رأسي 
ركضهاء ضاحكة» فيما هي تفرٌ من رشهم لها بالماء. في مرة 
أخرى أقول لبيبة» التي يدعونها بيبي قاصدين بذلك جسمها الصغير 
لكن الجميل كله مع ذلك أو أقول» في مرة آخرى» إنها رينيه 
التي أبقيتها في رأسي مستلقية على كرسي البحر الطويل مرخية 
ساقيها ورافعة ذراعيها الاثنتين إلى حافة الكرسي العالية. لكل 
واحدة أجد سبباً يدعوني إلى أن أقول هي . لكنني» بعد لحظة من 
الك ا تقر ال ريات اعرف هعد جا لاف ا 
E,‏ ګګ 

وسيكون على عينيّ الناظرتين تلك النظرة أن تتنبّها أيضاً إلى 
ما حولهماء إلى أين هو جوزف مثلاء وهل يقف ميخا في مكان 
يمكنه أن یری وجهي فيه من دون أن أكون أنا متحسّياً له. حتى 
طوني» الذي هو أقربهم إليّ» والذي يأتي لوحده إلى محلنا في 
وقت ما نكون قاعدين أنا وأخي» سيرتاب بي بل وسيفكر أنني لا 
أخرج معهم إلا لأصل إلى البنات قريباتهم. إذهبن . . إذهبن؛ء 
يقول لهن جوزف ليبعدهن عناء متظاهرا بكونناء نحن الشباب» 
سنتكلم في أشياء لا ينبغي لهنّ أن يسمعنهاء أو ليبدو أنه مل من 
وجودهن ومن عقولهن الصغيرة كما كان يقول عن جنس البنات 
كله. «إذهبن إلى هناك" يقول لهن فيما هو يحرك يديه الاثنتين 
كأنه يدفع بهن» واحدة بعد واحدة» من مؤخراتهن. 

وإذ يبدأء فور ذهابهن, الكلام الذي كان هيأه لواحدة من 
الينات النازلات على البحرء منفردة من دون أحد معهاء أصير 
أفكر كيف أنه يؤثر التكلم الفاحش عن البنات على مجالستهن أو 
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اللهو معهن. وكنت أنا أقول له ذلك لكن بطريقة أبدو فيها كأنني 
أمازحه فقط . «أنت قوي من بعيد»» أقول له» ملمحاً إلى أنه إن 
اقترب من البنت التي يتكلم عنهاء أو إن اقتربت هي منه» سيخاف 
ويقف صامتا. وكان ميخا يحمل من بعدي فيقول عن جوزف إنه 
قويّ بلسانه فقطء قاصداً أنه يحل لسانه محل عضوه. وأناء إذ 
أجد ذلك أكثر مما ينتظر من ميخاء أكون أعرف أن جوزف لن 
يعرف بماذا يجيب وأنه» لذلك» سيلجأ إلى طرف من أطرافه» يده 
أو رجلهء لينهر ميخا أو ليلطمه. 


ولن يرد ميخا على ما يأتيه. ولن يبتسم مع ذلك ليبدو أن 
اللطمة هي من قبيل رد المزاح. لكنه يروح يتحسب لأن يكرر 
جوزف لطمه من جديد فيبتعد بجسمه مسافة عنه» ثم يقوم بعد 
ذلك ماشياً إلى اتجاه البنات اللواتي» بعد أن ينظرن إليه» يرحن 
ينتظرن ذهابه لكي يكملن ما كنّ يتحادثن به. أو يُضحكن أنفسهن 
بأن تقول واحدة منهن شيئاً لا يفهمه ميخا ولا يعرف ماذا هو. 

اتال لا اجا ردك يقال له جورف ازا و اطا : 
لكن ميخا لن يعود إلا بعد أن يمشى مسافة بمفرده على حافة بركة 
السباحة» مفكراً في أن ينزل إلى مائها . «إنها باردة. . تعال»» يقول 
له جوزف فيما هو يتهيأ لأن يقوم ويتوجه بعد ذلك» متجاوزاً 
البنات» إلى حيث يقف ميخا متردداً. «أتركه» هذه المرة سيزعل»» 
أقول له لكن من دون أن أكون راغباً أن يطيعني. وحين يستدير 
جوزف بعد ذلك ليصير فى الجهة التى أدار ميخا وجهه عنهاء 
تقول الات لق افيه ها تحمل له مهاد د مهاه وذلك 
في اللحظة ذاتها التي تدفعه رجل جوزف إلى الماء. 
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ويعرف جوزف» كما نعرف نحن» أن ميخا لن يستطيع أن 
يرد بشيء؛ فقط تلك النظرة العابسة التي تبديه كأنه يفكر في إضافة 
ما لحق به إلى ما سبق له أن جمّعه في رأسه. كأنما من أجل أن 
يرد على كل ذلك مرة واحدةء ذات يوم. «إنه يكرهني الآن»» قال 
جوزف للبنات اللواتي تقدمن إلى حافة البركة ليضحكن. ولم ينظر 
إليهن ميخا من حيث هو في الماء» عايسا يغطي الشعر جبينه 
وأذنيه» إذ لم يزح نظره عن جوزف كأنما ليفهمه أنه سيرد عليه وإن 
كان لن يفعل ذلك الآن. 

ولن يعود ليجلس معنا. سيظل وقتاً في بركة السباحة» هناك 
عند طرفهاء مديراً ظهره لنا. يحتاج إلى وقت لكي يعرض نفسه 
افا ارخا من الماد اوخ يبدا روه لها رجات 
السلم» يظل مديراً وجهه حاجباً إياه عنا وعن البتات اللواتي 
ضحكن عليه مرميا في الماء. ولا يعود جوزف إلى مصالحته حين 
يراه جالساً بمفرده وناظراً إلى من يكونون تحت أقرب مظلة إليه» 
بل ومحدقاً فيهمء كأنه بذلك يستعدّ إلى أن ينض إليهم . 

أما أنا فأروح أنتظر البنات ليأتين. واحدة بعد واحدة» ويقلن 
لجوزف أن يعتذر له عما فعله به. ولا أكرر ما قلنه من بعدهن لثلا 
أبدو متقرباً إليهن. ولا يكتفي جوزف بأن يردهن عنه بأن يقول إن 
ميخا سيأتي بعد قليل راضياً لوحده» بل يصيرء فيما هو يقول لهن 
أن يتركنهء يدفع رجله باتجاههن» مستعيضا بها عن حركة يده. لا 
يهمه أن يظهر أمامهن في الهيثة التي يحبّ البنات أن يرينها في 
الشباب. كأنه لا يريد شيئاً منهن ولا ينتظر أن يحصل له معهن 
شيء. وليس هو وحده في ذلك» بل الآخرون أيضاء الآخرون 
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جميعهم الذين ينزلون إلى البحر من أجل أن يتفرجوا على البنات 
المتورّعات حول بركة السباحة» البنات اللواتي لا يعرفونهن لكي 
يستطيعوا أن يقولوا عنهن الكلام الفاحشء ذاك الذي أجدء أنا 
أيضاًء أن قوله لا ينطبق على البنات قريباتهن. فيما كنت أنقّل 
نظري بينهنٌء واحدة بعد واحدةء كنت أحبٌ فيهن أشياء لن أكون 
فاحشأ إن وصفتهاء بالكلام؛ بيني وبين نفسي . أشياء مثل الطريقة 
التي تلتفت بها لبيبة» كأن يهترّ شعرها الناعم الأملس فيما هي تدير 
وجهها في اتجاه الصوت الذي أتاها من وراء الكرسي التي تستلقي 
عليها. أحب حركاتهن بقدر ما أحبٌ وجوههنَ وأجسامهن. 
الحركات التي تُظهر في كل واحدة منهن ما يلائمها ويجمّلها. 
وهذه لا يراها جوزف فهو لم يكن ليدفع رجله هكذا في اتجاههن 
ليبعدهنٌ عناء ولم يكن ليتكلّم هكذا عن البنات الأخرياتء محدقاً 
فيهن ورافعا صوته فيما هو يتحدث عنهن» إن كان يرى تلك 
الحركات أو يفهمها. 
ا 3 

على رغم أن توافد القادمين إلى الزهرانية لم يتوقف ظل 
المبنى الذي نحن فيه آخر الأبنية لا شيء بعده. المسبح الذي كنا 
ننزل إليهء وهو وحده الذي يتلوناء لا يرى من الطريق وهوء على 
أي حال» يقع في الجانب الذي هو جانب بيوتهم. من طرف 
شرفتنا التي تعلوها الهضيةء كما من نافذة الغرفة التي ينتقل إليها 
أخي حين تمتلئ غرفته بهواء تسه الساخن, ما زال المشهد هو 
ذاته لم يتغيّر من يوم أن وصلنا. تلك الغرفة المبنيّة بالحجر القديم 
والمتهاوي سهَفها إلى دا خلهاء لم تزل في مكانهاء هي 
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ماوت لاطا جد ر یو اج واف ر 
المشهدء ما زالت ترتفع تلك السحابة السوداء من معمل الكهرباء 
الذي لا رى شيء من بعده. كأن المبثى الذي فيه محلنا وبيتناء 
بضخامته ولون إسمنته الكالح العتيق» يضع حداً يعيّن بداية 
الزهرانيةء أو نهايتها. أولئك الذين قدموا للسكن وراء صَفٌ 
المحلات الطويل كانوا يعبرون من أمام محلناء سائرين إلى الأمام» 
وإذ لا يجدون شيئا هناك» يستديرون عائدين إلى حيث البنايات 
والمحلات . 


ولا يخرج هؤلاء للتمشي إلا قبيل الغروب» حين تبرد 
الشمس وتقل السيارات حتى لتكاد الطريق تخلو منها. نكون نحن 
نتهيأ لنقفل محلنا عند ذاك لكننا نروح نتباطأ في ذلك لأنّ أخي 
يحب أن يتفرج على الماشين» واقفاً على باب محلنا كأنه ينتظر أن 
يلقوا عليه السلام. وهو يعرف أنّهم سيكتفون من الالتفات إلى 
محلنا بالنظر إلى الواجهة» تلك التي يحتاجون أن يطيلوا النظر إليها 
ليميّزوا بين اللعب التي يشاهدونها مصطفةء ناظرة إليهم» على 
الرفوف. «هم لا يشترون إلا ما يحتاجونه لأكلهم». كان يقول لي 
أخي فيما هو يقفل باب المحل» أو حين أفتح له باب البيت إن 
كنت قد وصلت من قبله إلى هناك. أو يقول إنهم جلبوا لعب 
أولادهم معهمء تلك التي لن يستبدلوها بأخرى جديدة طالما أنهم 
لا يعرفون كيف سيكون بقاؤهم هنا وإلى متى سيطول. ذاك أنهم» 
أولئك الذين أقاموا في البنايات خلف صف المحلات الطويل» لم 
يأتوا إلى الزهرانية ليقيموا فيهاء بل لينتظروا الوقت الذي يعودون 
فيه إلى بيوتهم. وهم لذلك اكتفوا بالقليل من كل شيء. من ثيابهم 
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اكتفوا بما يمكن أن يُلبس في داخل البيت وفي خارجه» حين 
يقصدون تلك المحلات التي تبيع خضاراً ولحمة منتظرين أن يحين 
دورهم فيهاء ومن الأثاث لم يحضروا معهم إلا القليل الذي يكفي 
لنومهم وجلوسهم. بل أن هناك من أتوا هكذا من دون أن يحملوا 
شيئاً معهم. «بل شهراً واحداً» يقولون لصاحب المبنى الذي يُصِرٌ 
على أن يدفعوا له أجرة ثلاثة أشهر. وإذ يصرٌ هو على ما قاله 
يفكرون أنهم مجبرون على أن يدفعوا ثمن إقامةٍ ربما لن يكونوا في 
حاجة إليها. بل ندفع شهراً ونصف الشهر يقولون فيما يشبه أن 
يكون رمية أخيرة يعرفون أنها لن تصيب» فالذين أتوا اليوم لن 
يعودوا إلى حيث كانوا. ثم أن آخرين سواهم سيأتون غداً ما دام 
أن حاجة الناس للهرب من بيوتهم لن تتوقف . 

يدفعون أجرة الثلاثة أشهر كاملة وذلك لظئّهم بأن تردّدهم 
سيبعد صاحب المبنى عنهم ويذهب إلى مستأجرين آخرين 
ينتظرونه. لا يطيقون العودة إلى حيث كانواء ثم أن تعبهم يلخ 
عليهم بالبقاء حيث همء ناظرين إلى البحر من النافذة التي يفتح 
لهم صاحب المبنى درفتيها. «هنا لن تسمعوا شيئا»» يقول» عارفا 
بحاجتهم إلى التمدد على الصوفات التي وزّعها في غرف الجلوس 
ذات النوافذ الواسعة . 

+ د عله 

من حيث نحنء من بيتنا ومحلناء كانت الزهرانية تكبر وتكتظ 
من جهة واحدة. وقد بقينا نقف. أنا ورفاقي» حيث اعتدنا أن 
نقف ومن دون أن يتغيّر شيء من حولنا. بل أن ما كنا ننتظره من 


سفر أبو عاطف لم يحصل منه إلا القليل على شرفة بيتهم 
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الواسعة. فسريعاً ما عاد الأولاد إلى حيث اعتادوا أن يكونواء هناك 
في الغرف المشرعة أبوابها بعضها على بعض. ليس إلا سلمى 
التي » هي أيضاء صارت لا تمكث طويلا في مكانها ذاك» عند 
زاوية الشرفة التي تستطيع أن تلعب فيها لعبة الظهور والاختباء. 
وأيضا زوجة عاطف التي تظهر لثانيتين تكفيانها لكي تلتفت إلى 
اليمين ثم إلى اليسارء ثم إلى الأسفل قبل أن تستدير عائدة إلى 
الداخل. لکن جلبتهم لم تخفٌء. ولن تخفٌ كما كان يقول لي 
أخي» حيث أنهم يحتاجون إلى أن يجدوا لهم منفساً في البيت 
الذي لا يتسع لهم. وقد وجدوا ذلك في الفسحة التي بين بابهم 
وبابنا» وعلى الدرجات التي تنحدر منهاء كما على الدرجات 
الصاعدة» من قرب بابناء إلى سطح المبنى الخالي. وأنا كنت 
أجيب أخي بأنهم ضمّوا فسحة المدخل تلك إلى بيتهم الذي باتوا 
يبقون بابه مفتوحاً. صرنا نمرٌ من بينهم كلما خرجناء أنا أو أخي» 
كما أننا نجدهم هناك كلما صعد أيّ منا إلى البيت. ولم يفد الباب 
المفتوح أخي في شيء وربما بدا له أن الأولاد يظلونَ هناك من 
أجل أن يحرسوا بيتهم ويمنعوه من النظر إلى داخله. وأنا صرت 
كلما نزلت إلى محلنا من بعده أقول له شيئا عن جديد ما يفعلونه. 
هل رأيت البسكلات؟ أسأله من أجل أن يجيبني أنه شاهدهم عند 
نزوله يتعلقون بها ويسوقونها في تلك المسافة القليلة بين بابهم 
وبابنا. أو أقول له إنهم بدأوا بالطبخ مبكرين اليوم وأنهم وضعوا 
في ما سيأكلونه بصلاً كثيراً. كان قد توقف عن انتظار تلك 
الخطوة» أو أنه خفف من ترقبه لحصولها وصار يكتفي» في أثناء 
عبوره من أمام بابهم» بتلك النظرة السريعة التي لا تزيد عن نظرته 
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إلى أول الدرجء حيث سيضع قدمه بادثاً نزوله. وفي المرات التي 
يراها واقفة هناك. في المحل ذاته الذي كانت تقف منتظرة فيه من 
قبل أن يسافر زوجهاء يظل جالساً حيث هو في داخل المحل» أو 
مكملاً نفض الغبار عن اللعب بمنفضة الريش. ولا يلتفت إليها إلا 
لكي يعرف إن كانت ما تزال حيث هي أو أنها غادرت. 

كأنهم تركوا الشرفة لأبو عاطف ليجدها خالية له حين يعود. 
ذلك الظهور القليل لسلمى كان يبقينا منتظرين عودتها إذ تبدو لنا 
كأنها لم تفعل الشيء الذي خرجت لكي تفعله. ستعود. . ستعود» 
كان يقول جوزف في كل مرة يستبقينا. وهي» إن عادت» فلوقت 
أقل تبدو فيه كأنها تبحث عن شيء تركته هناك في خروجها الأوّل. 
ايلزمنا تيسير*» صار E a DS‏ «أين هو 
لبسو شرل فنا عر يمحم لطع : أين هو ميلادء 
أحضروه لكي يذهب إلى هناك ويأتينا بتيسير. 

وكان ميلاد هو الذي ارتاب من وقوف تيسير مبتعداً عن 
الطريق مسافة لا يستطيع معها أن يرى مجيء الباص ليوقفه ويصعد 
إليه. «لا أقل من ٠١‏ متراً». قال ميلاد محاولاً أن يعيّن موقع 
تيسير ذاك مما يعلوه من بيت أبو عاطف. «فكر الأهبل أننا سنظن 
أنه ينتظر الباص» قال ميلاد فيما هو يروي لناء وبجانبه طوني» 
ماذا رأى بعينيه. أليس كذلك؟ كان يسأل طوني كلما قال شيئاً» 
فيجيبه طوني بهز رأسه. أو بإشارة من إصبعه يدل بها على المكان 
الذي ذكره ميلاد. «هنا كنت»., قال طوني مادا إصيعه إلى وسط 
الدرب الصغيرة النازلة إلى بيتهء معقّباً على قول ميلاد: «رأيت 
طوني فمشيت خطوات إلى الأمام لكي يراني هو وأهرّ له يدي 
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ليجيء معي». لم يكن تيسير ناظراً قي اتجاه الطريق تلك المرة» 
بل كان مستديراً کله» «هو وأقفاصه»» بحسب ميلاد» في اتجاه 
شبّاك بيت أبو عاطف. «تعال طوني. . تعال. . أسرع»» قال له 
ميلاد. وقد كانا مسرعين كلاهما فيما هما يسيران» بل يهرولان» 
إلى حيث يمكنهما أن يشاهدا ماذا يفعل تيسير هناك. «لأنني 
شاهدته مسطلاء وفاتحا فمه وراخیا بيضه»» قال ميلاد مقاطعا 
تَفْسَّهُ. «لم نستطع أن نرى شيئاً من تحت الطريق» ولا من فوقها 
بعد أن قطعنا إلى الجهة الأخرى». كان ميلاد يتقدم ليلحق به 
طوني» مسرعين ومُحنيين ظهريهما مثلما يفعل الصيادون حين 
يتقدمون إلى ما سيصيدونه . «كما لم نشاهد شيئا من وراء الصخرة 
الكبيرة هناك. لكئناء حين مشينا إلى ما قبل منتصف التلة» 
شاهدناها»» قال ميلاد (وقد أده طوني بهزة قوية من رأسه)» 
«واقفة وراء النافذة» كاشفة عن ثدييها ليراهما تيسيرا. 

- كبيران؟ سأل ميخا: 

- كبيران؟ أعاد ميلاد لميخا سؤاله مهيّئاً نفسه للإجابة: قل له 
يا طوني» قل له إن كانا كبيرين. 

وبدلاً من أن يجيب» باعد طوني بين كفيه المفتوحين ليبدو 
كأنه يشير بهما إلى شيء في حجم بطيختين. 

- ولونهما؟ 

لم يجب ميلاد عن هذاء إذ لو فعل سيقول له ميخا: وكيف 
رأيت لونهما من ذلك البعد؟ لكنهء بدلا من ذلك» راح يصف 
كيف كانت سلمى ترفعهما بيديها الاثنتين» «واحذا باليد هذه 
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وواحداً باليد هذه»» كأنها تقرّبهما لتيسير أو كأنها» من حيث تقف 
في الأعلى» تعطيه إياهما ليرضعهما. 

تو تسن ؟ 

- من هناك لم نره إلا من ظهره» قال طوني. . 

وكان طوني سيزيد شيئاً على ذلك لو لم يأخذ ميلاد الكلام 
عنه ليقول بأن تيسير كان واقفاً مثل لوح» لا بده إذ أنه كان متهيّجاً 
ومهيّلاً فى الوقت نفسه. فاا فمه مفلها ين راه واققاً تحت 
النافذة ورافعاً رأسه إلى الأعلى. 

- لكن كيف أنها لم تنتبه لكما أنت وطوني» قال جوزف 
متدخلا ومشككا في ما يقولانه. 

ولمّا استعد طونى ليقول ما يؤكد كلامهماء أسكته ميلاد: 
أتركه. . أتركه . . ۰ 

- أتركه؟ رددها جوزف مرة واحدة كأنه يسأل نفسه إن كان هو 
الق د ويا جا 

وهو سكت لأنه كان يعد نفسه بأن يتحقق من ذلك بمفرده. 
لهذا لم يُطل الرد على ما قاله ميلاد لطوني . بل أنه كان يستعجل 
تفرقنا وذهابنا كل في اتجاهه» لكي يعود إلى حيث كان ميلاد حين 
رأئ تيسير واقفا وافعاً راسه إلى الشرفة الى تلوب كما إلى وسط 
الثلة» فاك الذي آشار لبه طروتي كرار توسيه [ضيعة إلبة. إن 
فا ا هر ا ان تررقف يفكر مقاط كفن أن 
ميلاد وطوني حققا سبقاً عليه» ومهتاجاً لرؤية الثديين عاريين حتى 
اك ا 
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وأنا عرفت أنه سيعود من فور تفرّقنا ليعرف» حين سيأتي 
غداء كيف يمكنه أن يجد مكاناً أقرب إلى النافذة من ذلك الذي 
اختبأ فيه ميلاد وطوني. وهو سيكون هناكء قاعداً فيه. من قبل أن 
يصل تيسير إلى حيث سيقف. مديراً ظهره إلى جوزف المتربص 
به» ورافعاً رأسه إلى النافذة في الأعلى . 

عد 3# 

أماكن السكن التي أقيمت من بعد مجيئنا أنا وأخي ظلّت تتسع 
وترتفع إلى جوارها أبنية جديدة. لم يبق على حاله إلا حيّناء كما 
صرنا نسميه» جامعين بذلك بيت أبو تيسير» أو قلعته» إلى المبنى 
الذي نحن فيه وبيوت رفاقي وأهلهم التي إلى جهة البحر. حتى 
أننا كنا منفصلين عن أولئك المزدحمين من جهتهم» وليس فقط 
من الجهة التي تنتهي عندها دواخين معمل الكهرباء. قطعة الأرض 
الواسعة تلك التي تفصلنا عنهمء ظلّت خالية يغطيها الرمل 
وحدهء الناشف الذي حمّصته الشمس . كأن شيئا ما لا نعرفه كان 
يمنعهم من أن يوصلوا بناياتهم إليها. ولم يصمح أبداً توقع أخي 
الذي ظل يقول إنهم سيأخذونها لا بده طالما أن الناس الهاربين 
من الحرب في مناطقهم يغادرون بيوتهم ولا يجدون مكانا ينتقلون 
إليه إلا الزهرانية. البنايات التى أقيمت وراء صف المحلات 
الطويل تقدمت مسافة أخرى إلى الخلف» فقد ارتفع وراءها صف 
بنايات آخر. بل أنها بدأت تقيم صفا ثالثأ منها كانت قد ظهرت منه 
ورشتان أو ثلاث حين وقعت تلك المقاتلة الأولى بين أصحاب 
المحلات في الأسفل وأولئك الذين تكائروا في البنايات والطرقات 
نازلة بيوتهم ومحلاتهم من أعلى الهضبة إلى أسفلها. لم يعجيهم 
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أن تتقدم البنايات الجديدة إلى الأرض الخالية الملتصقة بهضبتهم» 
وهم كانوا قد ضمّوها إليهم بأن شقوا في وسطها طريقاً ظلّت غبراء 
غير معبدة» لكن يمكن لها أن تعيّن الحدود التي تفصلهم عن 
سواهم. ومن أجل أن تكون الطريق تلك طريقاً حقيقية وليست 
مرد شط زمره زاحو عكر بسياراتهم» القديمة المخلعةء 
ثم يعودون من أعلاها راجعين إذ أنها لا توصل إلى شيء. بل 
ال 0 أسفلها لبناء صغير هو 
أقل من أن يكون بيتاء لكنه» مع ذلك» يكفي ليوقف تمذد 
أصحاب المحلات إلى الخلف . 

الذي قام بتخريب تلك الأساسات كان رجلاً بمفرده ولا أحد 
معه. ولم يكترث بأن يُستدل من قرب محله وبيته إلى الأساسات 
تلك على أنه هو الفاعل. بل أنهء فيما هو يزيح حواجز الخشب 
عن الباطون الذي كان ما يزال طرياًء لم يلتفت لا إلى الأمام ولا 
إلى الوراء ليتبيّن إن كان يشاهده أحد. وإذ خلا الباطون مما 
يحجزه صار مثل وحل متيبّس راح الرجل يفتته بجزمته الكوتشوك 
العالية حتى ركبتيه . 

ما فعله ذلك الرجل في أول الليل وصله الرذ عليه في منتصفه. 
لم يأتوا إليه من بيته الذي كان ينام فيه مع زوجته. بل من محله 
الذي لا تبعد واجهته وبوابته المقفلة متراً واحداً عن الطريق. حتى 
أنهم جعلوا يكلّمون بعضهم بعضاً بأصوات عالية فيما هم ينزلون 
من السيارتين اللتين أوقفتا واحدة بجانب الأحرى» مضيّقتين هكذا 
عرض الطريق التي كانت خالية من السيارات العابرة على أي حال. 
«هات الغالون»» صاروا يقولون بصوت مسموع. «هنا. . هنا 
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واو يقولون فيما هم يورّعون البنزين على طرفي المحل ويدلقون 
بعضأ منه إلى داخله» من الشق أسفل بوابة الحديد. وكاد كلامهم 
وحده يوقظ الرجل من نومه لولا أن سبقته إلى ذلك خبطة الحريق 
الذي اشتعل فجأة وراح» بعد ذلك يُطلع أصواتاً غريبة متلاحقة. 

كان يمكن للرجل أن يراهم عائدين إلى سياراتهم» مقفلين 
أبوابها بتباطؤ من أنجز مهمة لا عواقب لهاء لو لم يلهه عنهم خوفه 
من النيران. هاتي الماء. . هاتي الماء. . أين سطل الماء» صار 
يكلم زوجته حيناً ويكلم نفسه حيناً آخر فيما هو يدور في مكانه لا 
يعرف ماذا يفعل. أما زوجته فلم تعرف هي أيضاً إن كان عليها أن 
تقف بقرب الحنفية التي لا ينزل منها إلى السطل إلا ماء قليل أو أن 
تذهب إلى زوجها لتبعده عن النار الخارجة من شقوق محله. 
«المصاري . .» صار يقول معلياً صوته كأنهء بهذه الكلمة» يصرخ 
للنائمين في البيوت حوله ليقوموا من النوم. 

احتاج الحريق إلى ماء كثير كان يُدلق من الغالونات ومن 
النباريش التي كان أصحاب المحلات يسقون بها زريعات 
الأحواض وراء محلاتهم. كان قد ترك غلة الأمس مستّفة في 
الجارور الذي ستأكله النيران حتى وإن كان مقفلاً بالمفتاح. أما 
الخضار والفاكهة فبدأت تطلع روائح شوائها إلى الخارج» حيث 
بات المتفرجون أكثر عدداً من أولئك المنهمكين بدلق الماء على 
النار. بعد ذلك راحت تُسمع أصوات المعلّبات التي تفمّعها 
الحرارة. ولم يجرؤ أحد على أن يفتح باب الحديد الجرار بسبب 
حماوته وكثرة المسامير التي تشد عوارضه إلى الحيطان. كانوا 
ينتظرون أن ينفتح لوحده منبعجاً قبل أن ينفسخ من وسطهء قاذفاً 
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النار إلى الخارج. لذلك كان حاملو السطول يفرغونها مستعجلين 
ليتراجعواء بعد ذلك» هاربين إلى وسط الطريق. 

لكن الحريق اقتصر على محل الرجل ولم يصل إلى المحلات 
على جانبیه» كما لم تصل إلى بيته الذي عاد هو إليه مع زوجته 
بعدما تفرّق جيرانه إلى بيوتهم . لكنهم سيعودون في الصباح ليقفوا 
على الطريق»أمام المحل المحترق كله والذي بات بإمكانهم 
الدخول إليه ليشاهدوا كيف تكون الأشياء وهي محروقة. وقد تولوا 
عنه التفتيش بين المعلبات ليروا إن كان بعضها ما يزال صالحاً. كما 
فى أكياس الخيش الكبيرة المملوءة سكراً وأرزاًء وكذلك في 
الأشياء الأخرى التي يبيعها مثل مقصات الأظافر ومفكات البراغي 
والشواكيش الصغيرة ومصائد الفئران المصنوعة كلها من الحديد. 
لقد احترقت كلهاء كان يقول عن المصاري كلما سأله أحد عنها. 

ولم يكن محتاجاً إلى شجاعة زائدة لكي يقول لسائليه إنهم 
«هم». مشيراً بإصبعه إلى الأعلى حيث الهضبة» ومحركاً إياه في 
أثناء ذلك» مثل من يتوعد أو يهدّد. «هم؛. كان يقول» جامعا من 
بنوا تلك الأساسات إلى من طلبوا منهم بناءها إلى أصحاب البيوت 
التي في الخلف إلى ساكني الهضبة جميعهم. ومثل ذلك كان يقول 
فيما هو يتكلم عن الأساسات التي خرّبها برجليه» جاعلاً أصحابها 
أهل الهضبة كلهم. سيأتي وقت يبنون بيوتهم فوق محلاتناء كان 
يقول. إنهم جرادء يضيف»ء دالا على كثرتهم التي ستلتهم كل 
شيء . 

ولم ينجح سعيه لإظهار أن ما جرى هو اعتداء من ساكني 
الهضبة عليهم كلهم. هم أصحاب المحلات والبيوت التي وراءهاء 
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إذ أنه. فيما هو يكرّر ذلك» لم يسمع أحداً يقول من بعده. «علينا 
أن نفعل بهم مثلما فعلوا بنا»» أو أن يبدأ آخر بإعلاء صوته ساباً 
مهدداً. بل أنهم صاروا يشغلون أنفسهم بالنظر إلى الأرض أو إدارة 
وجوههم إلى الجهات الأخرى حين يرون أنه يلح عليهم لموافقته 
على مايقول. حتى أنهم بدأوا بالتفرق ناظرين قبل ذلك إلى 
ساعاتهم أو سائلين بعضهم بعضاًء كأنهم انتبهوا فجأة إلى 
تأخرهم: كم صارت الساعة الآن؟ 

أصحاب البنايات العالية» وراء صف المحلات الطويل» قالوا 
إن اشتعال أشرطة الكهرباء هو الذي أذى إلى الحريق. وهم حاولوا 
أن يؤكدوا ذلك لساكني بناياتهم» أولئك الذين شاهدوا بأم عيونهم 
تلك السيارات القديمة المخلعة تسير في صف واحد طويل» عابرة 
من أمام المحل المحترق» فيما هي تطلق زماميرها الزاعقة 
المتحدّية. كان يكفيهم أن يشاهدوا تلك العصيّ المرتفعة من نوافذ 
السيارات». أو تلك التي يلوّح بها شبان أخرجوا نصف أجسامهم 
من تلك النوافك. حتى يعاودهم الخوف الذي حاء بهمء هاربين › 
إلى الزهرانية. تلك الطمأنينة التي كانت تتركهم كسالى مرتدين 
ثياب البيوت ذاتها في الليل والنهار» والتي جعلت أوقاتهم متشابهة 
لا يختلف أولهاعن وسطها عن آخرهاء والتي تبطئ حكيهم 
وتطيل ابتسامهم كلما حيّاهم أحد أو حادثهمء تلك الطمأنينة 
توقفت في ذلك اليوم فصارواء في شققهم» يأكلون من أكل 
البارحة ويكتفون من التنزه بفتح النوافذ والنظر منها إلى ما قد 
يجري على الطريق. بل وربما أسرع بعضهم إلى فتح الحقائب 
ليعيدوا إليها ثيابهم وأغراضهم التي كانوا قد أخرجوها منهاء 
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متذكرين أمكنة عرفوها أو سمعوا عنهاء ومدركين في الوقت نفسه 
أنها لن تكون ملائمة لهم مثلما هي الزهرانية. 
د د 

لم يستطع جوزف أن يهتدي إلى مكان أقرب يرى منه ما قد 
يحدث وراء النافذة. وهوء وإن كان قد قام بجولة استطلاع 
أوصلته حتى إلى حدود بيت أبو تيسير» لم يجد موقعاً أفضل من 
ذاك الذي اهتدى إليه ميلاد وطونى قبله. من هناك» محتجبا خلف 
تلك الضخرة» ستطيع أن باك الافلة عن وسطها طهر له ستل 
كلها كأنها تقف أمامه» وذلك على رغم المسافة غير القصيرة 
بينهما. «من وراء الصخرة تكون أمامها في خط مستقيم»؛ قال 
مخاطباً ميلاد» كأنه يدلّه لماذا اختارا كلاهما ذلك الموضع دون 
سواه. لكنهء وهذا ما لم يحظ به ميلاد ولا طوني مرافقه تمكن 
من أن يشاهد العرض من أولهء كما قال» وإن كان عليه أن ينتظر 
ساعات هناك» أو ريما أياما ما دام أن سلمى لن تخلع ثيابها في 
كل مرة أترى تسیر تالا من :بی 

فى تلك المرة الأخيرة عرف جوزق أن ما ينتظره سيحدث 
الآن. كانك صلم كذ اقلت دمن انا ثلاث مرات» ناظرة إلى 
حيث سيظهر تيسيرء لا بده نازلاً على مهله ومثنياً ذراعيه لكي 
تكون أقفاصه مرتفعة عن الأرض . هو أيضاً كان ينظر إلى النافذة 
مقرّباً رأسه صوبها. وحين صار على بعد ثلاث خطوات أو أربع 
منهاء أطلّت سلمى لتنظر أبن هوء فرآها. وإذ خطا بعد ذلك 
الخطوات الباقية ليكون وقوفه حيث كان يوم راه ميلاد وطوني» 
أدارت هي نظرها في الأرض الخالية أمامها لتتأكد من أن لا أحد 
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هناك. كانت تعرف أنها ستكشف له عن صدرهاء قال جوزف» 
لكنها لم تكن لتفعل ذلك من فور ما بدأ النظر إليهاء منزلاً أقفاصه 
إلى الأرض . كأنها كانت تسأله أين كنت. أو لماذا لم تأتٍ. 
وكانت تشير له بيدها إلى الأعلى أيضاً» حيث بيته. كما كانت 
تنفض كفَّيها الاثنتين نفضاً كأنما لتقول له «إذهب إذهب أنا لا 
أريدك». لكنها بعد ذلك صارت ترسل له قبلاتها وتحرّك له رأسها 
متمهلة كأنها تحبه وتقول لهء في الوقت نفسهء ماذا أفعل بك . 

اوهو ماذا کان يفل هر سال فظوي دوجا جورف 
لأن يحكي أيضاً عما كان يفعله تيسير على الرغم من أنه لم يكن 
یری منه إلا ظهره. لا شىء أجاب جوزف» محسنا التخلص 
وقائلاًء في الوقت التنينها مك أذ ركون مضه ا 
قلت أنا لطوني لکن كأنني أفهم جوزف. مرة آخرى» أنه يتكلم من 
عنده إذ كيف يمكن أن يرى» من تلك المسافة» تلك الحركات 
كلها ويفهم ماذا تعني فوق ذلك. وقد فهم جوزف» وهو رد على 
ذلك بأن دعانا كلنا لتذهب إلى هئاك. حيث كان يختبئ وراء 
الصخرة. «لا.. لا.. أنت نظرك قوي». قال له ميلادء معيداً 
عليه شكنا فى ما نسمعه. لكن ميخاء الذي أراد أن يكمل جوزف 
كان اه سواء كان ا قفا كاله مقاطيا 
معابثتنا: «أتركونا تسمع. . أكمل . . أكمل يا جوزف». 

وم يكن جورف بن التوع الذي يُكمل حين يقول له ميلاد أن 
يُكمل أو حين نروح نحن نكذب ما يقوله أو نشكك فيه. ما كان 
ينتظره منا هو أن نتسابق على استنطاقه موقفين إياه عند كل تفصيل 
يذكره» فلا ترضى مثلاً بأن يجيب (لا شيء» حين نسأله «وماذا كان 
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يفعل تيسير؟». كان يحتاج إلى أن يمتنع عن الكلام لدقائق نروح 
نحن فيها نلقي اللوم بعضنا على بعض لأننا أغضبناه. بعد ذلك 
سيكون علينا آن نسأله شيئاً كان يرغب هو فى قوله لكنه غفل عنه: 
وکت كانت تق على الثافلة؟ هل كانت تسددهما على حاقتها 
كما تفعل على الشرفة؟ 

كان تيسير يدعوها إلى أن تكشف عنهما بأن يرفع يده في 
اتجاههما كأنه يدل عليهما. وهي كانت تمانع في ذلك وترفع 
إصبعها إلى الأعلى مفهمة إياه بأن هذا حرام وأن الله لا يرضى 
بذلك. لكن ذلك لم يدم طويلاء على رغم أنه كان يكرّر حركة 
يده ذاتها في كل مرة ولا يزيد عليها ما يشير إلى نفاد صبره أو 
إلحاحه. وحين جعلت تفك أزرار بلوزتهاء بدأت بذلك من 
الأسفل. من حيث تنتهي الأزرار لا من حيث تبدأ في الأعلى. 
وكانت تعود إلى رفع إصبعها وإلى تحريك رأسها خوفا من الحرام 
كلما انتهت من فك زرّ ونقلت يدها إلى الزر الذي يعلوه. وحين 
لم يعد مغلقاً إلا زر واحدء تمهلت» بل وبدت كأنها توقفت عما 
كانت تفعله فجعلت ترفع وجهها إلى الأعلى بدلاً من إصبعها كأنما 
لتقول إن اللّه يراها الآن. وهي خوّفت نفسها من ذلك فأسرعت» 
في لحظة. إلى ضمٌ جانبي بلوزتها المتباعدين الكاشفين عن وسط 
بطنها. ولم يعرف تيسير ماذا يفعل عند ذاك إذ ربما أفهمه عقله 
القليل إن رفع يده نحوهاء أو نحو صدرهاء لن يفيد هذه المرة؛ 
وإن الانتظار سيكون أفضل له. وقد ظل واقفا مثل صنم لا يتحرك 
حتى ترفع يدها عن البلوزة التي أغلقتهاء لتعود بعد ذلك إلى 
تردّدهاء هناك عند الزْرٌ الأخير. 


أخت الشرموطة ستقتله» قلت أنا. 

- ومن قال لك إنها ليست خائفة من الله قال ميلاد. 

- في المرة الماضية» حين رأيناها أنا وميلاد. . . 

وقبل أن ينهى طونى ما أراد أن يقولهء قال ميلاد لجوزف: 
اكمل أكملء ت ضا بأننا صرنا الآن نتناقش إن كانت تخاف من 
الله . 

«إندلق صدرها»ء قال جوزف فيما هو يمثّلء بيديه الاثنتين» 
كيف اندلق الثديان. في حركة واحدة فكت الزرّ وفتحت البلوزة 
كأنما من أجل أن تصرع تيسير. هذه المرة أيضاً قدّمت جسمها إلى 
الأمام ليصير صدرها أقرب إلى الهواء في الخارج مما هو إلى 
داخل الغرفة. كانت بذلك توهم تيسير بأن نهديها باتا قريبين إليه 
وأنه» إن أعلى يده في الهواء» سيحس بهما أكثر قرباً منه. 

- رأيتهما واضحين من حيث كنت؟ سألت أنا. 

- واضحين» أنظرء ألا تستطيع أن ترى نهدين أمامك هناك 
أجاب جوزف مشيراً إلى البرج المنخفض للمسبح»› ذلك الذي 
يعتليه من يراقب السباحين في البحر. إنها نفس المسافةء قال» 
فيما هو يحرّك إصبعاً من كل يد دالا بهما على المشافات. 

وقد نظر طوني إلى البرج الذي لا يظهر منه إلا الكرسي 
الفارغة على قمته والشمسية المتسعة التي تعلوه. 

- حتى أنني رأيت من هناك لون حلمتيها. 

- بنيّ؟ سأل ميخا. 

- بنيّ أقرب إلى الزهري» وهي» لكي تهلك تيسير بعدما 
صرعته راحت تداعب حلمتيها بكفيها المفتوحتين إلى آخرهما. 
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- وجسمها فى الهواء؟ سأل ميلاد ليضيف يعد ذلك أنها بذلك 
لافيت بها لنظر الله : 

- في المرة الماضية أخرجت جسمها إلى الهواء أيضاًء قال 
طوني ملتفتا إلى ميلاد ليوافقه . 

والأهبل ماذا كان يفعل؟ قال ميخا. 

ولا رة واعندة . كان واققاً رافعاً راسة إليها كلما بكرن 
القاعدون في السيتما. 

وإذ راح جوزف يدير كفيه مرة أخرى على صدره بدا لنا أن 
لم يعد لديه شيء ليقوله. إن توقف عند حركته تلك يكونء في ما 
رآه» يُعيد ما سبق لميلاد وطونى أن حكياه. لكنه. بعد ذلك» 
وفيما هو يستمرٌ بتحريك كفيه على صدرهء اتخذت عيناه نظرة من 
يعد سامعيه بأنه سيدهشهم بشيء. 

- لو تعرفون ماذا حصل بعد ذلك. 

- ماذاء أجبناه بفضول هو أقل مما كان ينتظر . 

- فيما كانت سلمى تداعب حلمتيها هكذا (مثلما ظل يفعل 
هو) رأيت أحداً يقف وراءها في الغرفة. 

- زوجة أبيها؟ 

کل 

أباها المسافر . 
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- أخاها المتزوج . 

- ولا أخاها. 


كان جوزف يسكت قليلاً قبل كل «لا» يقولهاء مطيلاً وقت 
استمتاعه . 

- زوجة أخيها. 

هي ) زوجة أخيها. عرفت أنها هي حتى حين كانت بعيدة 
في العتم. من شعرهاء قالء كأن أحداً سأله» من شعرها الذي 
يشبه شعر الفراعنة . 

- عرفت ماذا تفعل سلمى؟ 

- يمكن. . كانت سلمى تظهر لها من الخلف حيث بلوزتها 
تغطي ظهرهاء لكن زوجة أخيها تقدمت خطوات إليها. 

- وسلمى. عرفت بها سلمى؟ 

د آنا أقول أنها غرفت لأنها حر کے رآسها كأنها سمغت كنا 
يتحرك وراءها. 

وظلت كما هي؟ 

e oF se 

أولئك الذين كانوا يتمشون كل يومء ذاهبين في الطريق إلى ما 
يوازي مكان الغرفة القديمة المهدمةء عادوا إلى تنزههم في اليوم 
الثاني » كثيرين هذه المرةء كأنهم اصطحبوا معهم ساكني البنايات 
جميعهم. أحبوا أن يكونوا كلهم في الطريق مثلما كانوا كلهم في 
البيوت. قال لي أخي وقد نزلنا تلك الدرجات الثلاث من مدخل 
محلنا لنصير أقرب إليهم. كانوا يتوافدون أمامناء ناظرين إلى 
مسافات لا تبعد كثيراً عن أجسامهم. ولا يكلم أحدهم حتى مرافقه 
الماشي بجانبه. «مظاهرة»» قلت لأخي وأنا أنتظر اللحظة التي تقل 
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فيها كثرتهم لكي أقول لرفاقي» بالإشارة من دون صوتء إنهم 
يحتلون الزهرانية. كانوا يقفون هناك حيث أقف معهم عادة 
ناظرين مثلنا إلى الماشين ومكلّمين بعضهم بعضاً فيما البنات 
قريباتهن. الواقفات معهم أيضاء لا يتوقفن عن الاندهاش 
الم يتركوا أحداً في البيوت»» قال أخي» فقد كان يرى أمامه أناساً 
لم يكونوا ليخرجوا إلى التمشي لولا انحباسهم. وعلى الرغم من 
اله كيرف اي لا انفد ا ی انهم يختارت ا قال 
لي مصخحاًء إنهم يخافون أكثر مما نخاف نحن لأنهم يفكرون أن 
5 شىء يحدث حولهم ستعحدث » لا بد أشياء كثيرة من بعده. 
وهمء. على أي حال» لم يخيفوا أحداً. ذاك لأنهم كانوا 
متفرّقين في مشيهم ولم يظهر عليهم أنهم يشعرون بأن في كثرتهم 
قوة. ونحن» لذلك» صرنا نتمازح بعد ذلك على جانبي الطريق» 
وإن بالإشارة والصوت القليل الذي نقصد ألا يسمعه إلا من نرسله 
إليه. طوني أخذ يحرّك يده حركات سريعة مستهولاً كثرتهم. 
وحين التفتٌ عنه رأيت جوزف مشيراً بعينيه إلى الأعلى ليفهمني 
E‏ 0 ا يد 
الث كان فن رج لاون أيضاً ا صغيرة 
في الأمكنة الوسط بين مداخل بيوتهم. وحين عدت لأشير إلى 
جوزف بأن أهله يقفون هناكء رأيت برناديت ناظرة إلىّ وهي 
دعتني ۰ من حيث تقفاء أن ننضمٌ إلى الماشين» أنا وهي وذلك 
بحركة من ذراعها ورأسها. ثم أنهاء ممازحة› بدت كأنها تتقدم 
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نحوهم لتسبقني. وقد فعلتٌ ذلك مرة من بعدهاء قاطعاً خطوات 
كادت تجعلني في جمعهم. وقد خطر لي بعد ذلك أن أنفذ من 
بينهم لأكون هناك. في الجانب الذي تقف فيه لولا أنني رأيت أن 
بقائي في مكاني أفضل لي . هذا هوء قال أخي مشيراً إلى مروان 
الذي» حين صار بموازاة محلناء التفت نحونا وأطرق برأسه إطراقة 
خفيفة بما يشبه أن يكون نصف تحية. كان يمشي بمفردهء عالياً 
مرتفعاً عن الماشين القليلين الذين هو بينهم فقد كان طابور مشيهم 
الطويل قد صار في آخره» بل وإن الذين كانوا قد وصلوا إلى ما 
يبعد قليلاً عن الغرفة المهدمة بدأوا يعودون» مختلطين بالذين لم 
يصلوا إلى هناك بعد. وقد صار هؤلاء يبطئون مشيهم أو يترذدون 
به إذ كان العائدون كثيرين أمامهم . قال أخي إنه كان عليتا أن ندعو 
مروان ليأتي إلى محلناء وقد نظر إليّ فيما هو يقول ذلك كأنه 
ينتظر أن أوافقه أو أن أقول له أن ندعوه الآن. كان مروان قد ابتعد 
مسافة إلى الأمامء مختلطاً بأولئك العائدين الذين جعلوه» هو 
أيضاًء يتردّد أين يضع خطواته. ننتظره حتى يعود» قلت لأخي 
الذي كان يرى الذاهبين عائدين» غير مكملين إلى حيث كان قد 
وصل من سبقوهم. وفي عودتهم معاً باتواء من قبل أن يصلوا إلى 
الطريق أمام محلناء مزدحمين في مشيهم وقد وسّعوا عرض 
طابورهم فصاروا قريبين إلينا وإلى رفاقي حتى أننا رأينا أننا يجب 
أن نتراجع لهم خطوات إلى الخلف. هذا مروانء قلت لأخي 
الذي كان ينتظر التفاتته حتى يدعوه إلى محلناء لكنه لم يفعل. 
تركه ناظراً إلى الأمام ماشياً بين الماشين ومبتسماً تلك الابتسامة 
الخفيفة التي تبديه مسروراً من شيء لا يعرفه إلا هو. 
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إنهم أكثر من ساكني الهضبة» قلت لأخي بعدما عبر من أمامنا 
آخر طابورهم. ثم عدت إلى قول ذلك لحظة وصولي إلى حيث 
يقف رفاقي وقريباتهم البنات. قال ميلاد إن هؤلاء. ساكني 
الهضبة» سيردون عليهم غدا بمظاهرة يكونون حاملين فيها العصيّ 
والشواكيش . . 'وغالونات البنزين»» أضاف طوني قبل أن ينظر في 
وجوهنا ليرى إن كان ما قاله قد أضحكنا. كان الغروب قد صار 
في آخرهء والطريق التي كانت مزدحمة بهم بدت خالية لا حركة 
فيها ولا صوت. من وراء ما أقف سمعت ما كنت أنتظره. قالت 
برناديت : والآنء هل سنذهب إلى البيوت؟ 

كانت بذلك تنبهنا كم ستكون البيوت مضجرة. 

- تعالوا إلى عندناء قال طوني. 

ات اتاو اقلت اجابة جوف مارا إا ن 
إنه صغير وأننا سنسهر من دونه . 

وأناء لكي أدفع احتمال سهرنا إلى الأمام وأتنصّل من أن 
أكون أدعو إليه في الوقت نفسه قلت فيما أنا أستدير متجهاً إلى 
محلنا الذي لم يكن قد أقفله أخي بعد: 

- أنتم قرّروا. . أنا لن أتأخر. . 

SK‏ ا 

في تلك الليلة كان لنا وحدنا المسبح كله: المقهى والمطعم 
الذي فى الطابق العلوي وحديقة العشب الأخضر وبركة السباحة 
ركتلك الق الذي حرا 0ه ار فل ان 
إلى رمله. كانت بركة السباحة ممتلئة بالماء حتى حافتها وكان 
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سطحها معتماً قليلاً إذ لا يصله الضوء إلا من اللمبات الموزعة 
على أطراف أمكنة القعود والاستلقاء التي يستريح فيها السابحون. 
هذه أيضا كانت لناء لنا وحدنا. لكننا لن نجلس فيها كما كنا نفعل 
كلما أتينا في النهارات. لا لأن الكراسي كانت مضبوبة ومركونة 
في الزاوية المخصصة لهاء فقد كنا نستطيع أن نُخرج منها ما 
نحتاجه لجلوسناء بل لأننا كنا نجرّب التنقّل في أنحاء المكان كله. 
حتى أننا رحناء في المطعم نفتح البرادات التي سنّفوا في 
ثلاجاتها لحوما قلنا إنها تكفي زبائنهم لمدة شهرين. العاملان 
المصريان اللذان أبقاهما صاحب المسبح معناء لخدمتنا ولحراسة 
المسبح في الوقت نفسه»ء تركانا نفعل ما نريد ونتنقل كيفما نشاء 
انیا هما أنضاء يشاهدان المسبح على غير ما اعتاداه ما يتيح 
لهما أن يمزجا اللهو بالشغل. حتى أن أحدهما جعل يغتي بعدما 
ألححنا عليه أن يفعل» قائلين له إننا سنغني معه. وقد بدأ جوزف 
بطرق أصابعه على طرف الطاولة» مفاجئاً إياي لكون طرقه ذاك 
يُطلع نغماً. وهو صار ينوّع في طرقه ونغماته كلما قلت له» من 
أين تعلمت هذا. ياللا. . ياللاء صار يقول للشاب المصري فيما 
هو يقوّي توقيع أصابعه على الطاولة. وإذ بدأ الشاب بالغناء بدأنا 
نحن نصفق مماشين إيقاعه. كانت تتباطأ أصابع جوزف مفكراً إن 
كان يعرف الأغنية أو إن كان قد سمع لحناً مثل لحنها من قبل. 
وحين نزلنا بعد ذلك إلى المقهى المطل على البركة فتح 
جوزف البراد الطويل وأخذ يخرج منه قناني البيرة يرميها لكل واحد 
منا ونحن نلتقطها بالأيدي. خذيها. . خذيهاء قال لرينيه فيما هو 
يحرّك يده هاماً برمي القنينة إليها. «لا.. لا.. ستقع»؛ صارت 
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تقول له مذعورة ومتراجعة إلى الوراء خوفاً من أن تخبط القنينة 
بالأرض ويتشظى زجاجها. ولمّا حوّل لعبته بعد ذلك إلى برناديت 
وبدأ بمط يده وذراعه إلى الأمام كأنه سيرمي القنينة حقاً هذه 
المرّةء قال له ميلاد أن يوقف زناخته وهو تقدم ليأخذ القنينة من 
يده. «هاتها». قال له بعد أن راح جوزف ييعد يده فيعليها ثم 
يخفضها ثم يرجعها ليلويها وراء ظهره. وحين بدا أن هذه اللعبة 
ستطول لأكثر من دقيقة استدار ميلاد نحو البراد وأخرج منه قنينة . 
هذه أحتفظ بهااء قال لجوزف فيما هو ينظر إلى القئينة في يده. 

لكننا أنهينا ما كان يمكن له أن يتحوّل شجارا بأن صرنا نصق 
لما فعله ميلاد ونصمّر له ليبدو ما جرى كأنه كان مزاحاً من أوله. 
وقد قبل جوزف ذلك وهو أعلن عن قبوله بأن قال مازحاً إنه لن 
يخدم إلا نفسه بعد الآن. ثم نزع عن القنينة سدادتها بالمفتاح 
المثبت بجانب البراد وكرع منها كرعة أفرغت نصفها. ولأجل أن 
ينتهي أثر ما جرى بينهما قالت رينيه إنها تريد كأساً لأنها لا تحب 
أن تشرب من القنينة. إذهب أحضر لها كأساً يا ميلادء قال جوزف 
مفترضاً أنه بذلك ينهي معركته مع ميلاد بالتعادل. 

كان صوت الأغنية قد ارتفع فجأة مالئأ المسبح كله قبل أن 
يعود فينخفض» فجأة أيضاً. محدثاً خشخثشة. «إنه المصري»» قال 
طوني متلمّتاً كأنما ليعرف أين وضعوا آلة التسجيل التي تبت 
الأغنيات. أين هو عبدو؟ صار يقول طوني بعد أن لم يظهر لنا أي 
من الشابين المصريين. لكن جوزف قال إنها أغنية جميلة» وأخحذ 
يفرك أصابعه على إيقاعها كأنه يستعد ليبدأ الرقص داعياً البنات 
إليه . ولم يستجبن لهء لا بأن يشجّعنه على أن يبدأ الرقص ولا بأن 
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يرقصن هن أنفسهن. ولمًا تقدم نحوهن لكي يدفعهن إلى ذلك» 
مدّت رينيه يديها أمامها كأنها تبعد عنها شيئاًء أما برناديت فاكتفت 
بأن حادت من طريقهء إلى ناحية ما أقف أنا. 

وقد عرفت أنها صارت يقربي» على بعد خطوتين مني أو 
ثلاث. من دون حتى أن ألتفت لأراها بعينيّ. هناك أيضاء فى 
الط عبت كان عيدو جي اغ البتصرية + ا 
إليّ يكفيني أن أطرف بعيني قليلاً حتى أراها. لكنني» هناك كما 
هناء بقيت لم أقم بأكثر من نصف التفاتة إليها لأعلمها بأنني أعرف 
أين هي» كما بأنني أعرف لماذا وقفث قريبة إليّ. 

لا أكثر من نصف التفاتة إذ لن أعرف فى أي الاتجاهات قد 
نعي غر الک .+ قال حوزن + بعد أن لم سكت احد لها 
كان يطلبه أو يفعلهء إن الأغنية التي وضعها عبدو طويلة وهو جعل 
يناديه بصوت صارخ لكي يعلو على صوت المكبّرات. أين هوء 
صار يقول سائلا طوني. ولكي يغيظه طوني قال له إنه نام. كان 
كل شيء يقولونه قابلاً لأن يوصل إلى شجارء لكنهم» مع ذلك» 
ظلوا ملتصقين معاً ومتنقّلين معاً. حين قال ميلاد أن نأخذ قنانينا 
لنقف حول بركة السباحةء كنت أنا أوّل القابلين مع أنني رأيت أن 
علي أن أنتظر أحداً سواي يخطو الخطوة الأولى إلى هناك. نذهب 
إلى هناك الت رينيه التي أضاقت. آتنا لو يقينا هنا شراب يراد 
البيرة عن آخره. وهي كانت تقصد جوزف الذي كان» قبل دقيقة» 
قد فتح باب البراد ليخد قنينة البيرة الثالثة. وحين تقدمتٌ رينيه 
باتجاه بركة السباحة لحقها طوني» ثم مشت وراءهما بيبي التي 
بدت ضجرانة ومتعبة مع أننا لم نفعل شيئا في السهرة بعد. كنت 
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أنتظرهم لكي يتقدموا واحداً بعد واحد لنکون» آنا وبرناديت» 
الأخيرين» فنتباطأ عنهم عند ذاك أو نسير وراءهم فلا يكون ناظراً 
إلينا منهم أحد. ولن يدوم ذلك لأكثر من لحظات قليلة لن أستطيع 
فيها حتى أن أنظر إلى برناديت تلك النظرة التي أبدو بها كأنني 
أمسك يدها بيدي مبلغاً إياها شيئاً. وقد نظرث إليّ برناديت هي 
أيضاًء نظرة قريبة أظهرث عينيها واسعتين ومتسائلتين . بعد ذلك 
كان على أحدنا أن يسبق الآخرء من أجل أن لا يرونا ماشيين معاء 
لكن أيضاً لأنناء بعد أن اقترب وجهانا إلى ذلك القدرء كنا نحتاج 
إلى أن ينفرد أحدنا عن الآخر لما تبقى من مسافة الوصول. 

حين وصلنا قريباً من حافة البركة رأينا جوزف خالعاً قميصه 
وحاملاً إياه بيده. أين عبدو صار يسأل. ولمًا لم يُجِبْهُ طوني هذه 
المرةء عاد فسأل: المصري الثاني أين المصري الثاني . ثم قال 
إنه سيذهب إليهما. قال طوني إن البيرة لم تعد تكفيه وإنه يريد 
المصريين ليسألهما عن الفودكا. ولم تَخْف البنات من احتمال أن 
يكون جوزف قد سكرء بل أن رينيه قالت إن المياه لذيذة وهي 
ستدزل إليها. وإذ بدأت بالتلت حولها لترى إن كان يمكنها ألا 
تذهب إلى الكابيئات»؛ قال لها ميلاد: اشلحي هناء سندير 
وجوهنا. وهي أجابت ميلاد بأن ابتسمت له ابتسامة سريعة ساخرة 
ثم قالت لبيبي أن تأتي معها إلى الكابينات. 

كان جوزف ما زال حاملاً قميصه بيده حين عادء حاصلاً على 
قتّيئة فودكا مملوءة إلى أكثر من نصفها. قال إن عبدو سيلحقه مع 
الكاسات والثلج فيما هو يرفع سدادة القنينة ليدير رائحتها على 
أنوفنا. «طيبة؛» قال له ميلاد من دون أن يبدو على وجهه أنه 
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استحسن ما شمه . «شمَها. .»» قال لطوني الذي أبعد القنينة بيده 
لأنه سيسكر من رائحتها كما قال . «انظر . . انظر إلى رينيه». قلت 
له فيما هو يقترب مني مادا يده بالقنينة إلىّ. كانت رينيه قد بدأت 
بالركض تاركة بيبي وراءهاء كأنما لتستعجل النزول إلى الماء 
لتخبئ جسمها الذي كشفت عن أكثره ثياب السباحة. وهي» حين 
وصلت إلى حافة البركة قفزت. راكضة أيضاً. متخذة في الهواء 
شكل الجلوس على كرسي . وقد أحدث سقوطها في الماء طرطشة 
بلغت حد ما تقف برناديت التي هيّأت يديها لأن تصمقا من فور 
ظهور رأس رينيه فوق الماء. وقد احتفل جوزف بدوره بأن رفع 
القنينة إلى فمه ليأخذ منها جرعة جعلته يقشعر وينفض رأسه من 
قوّتها. ثم قال: أين عبدو؟ ثم قال مخاطباً عبدو كأنه واقف أمامه: 
أين الثلج يا عبدو؟ 

ظلّت رينيه فى الماء ملتصقة بزاوية البركة ومستمتعة بارتجاف 
شفتيها. قالت لبرناديت أن تفعل مثلها فأجابتها برناديت بارتجافة 
مصطنعة لتدلّ على خوفها من برودة الماء. في الزاوية هناك كانت 
رينيه تنتظر مبقية جسمها في مكانه؟ ولمّا تأخرت في بقائها هناك 
حيث هى سألها ميلادء واقفاً على حافة البركة فوقهاء إن كانت 
بعس ا ع ا إلى الم هي رقن ف طون ع نز للك 
بأن قال» افا التجال الذي ارت ريت قا يده اق :ب 
رينيه علقت» صار يقول قاصداً أنها لن تسبح ولن تخرج من الماء 
أيضاً لأن الهواءء إن خرجت: سيجعلها ثبرة من جديد. لكنها 
أخلت مكانها ذاك فجأة حين نظرت إلى الأعلى ورأت جوزف 
فوقها في محل ما كان ميلاد. كان حاملاً قنينته وجسمه يتمايل كأن 
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ريحاً تدفعه مبطئة إلى الأمام لترده ريح أخرى إلى الوراء. وقد 
خافت رينيه من سکره ومن نظره إلى جسمها وتحديقه فیه» هكذا 
غافلاً عن وجودنا جميعنا. تقدمت رينيه سابحة في اتجاه الطرف 
الثاني من البركة» وهي توقفت هناك لترى إن كان يتقدم» هو 
أيضاء ليصير فوقها من جديد. لكنه ظل واقفا في مكانه» متمايلا 
لكن مبقياً رأسه منخفضاً إلى الأسفل كما كان. قالت لي برناديت 
إنهن يعرفنه كيف يكون حين يسكر. وكانت قد صارت قريبة إلى 
حد أنهاء فيما هي تقول لي إننا يجب أن ننتبه لرينيه» أحسست 
بشعرها الأملس القصير يكاد يلامس وجهي . قال ميلاد إننا يجب 
أن تُرجع جوزف عن حافة البركةء ثم التفت إليَ بعد ذلك كأنه 
يدعوني إلى أن نتقدم أنا وهو إليه. «كن منتبها»» قالت لي برناديت 
فيما أنا أخطو ميتعدا عنها. وحين صرنا قريبين من حيث يقف 
جوزف. ناظرين إلى وجهه المنخفض في اتجاه الماء» قال لي 
ميلاد إنه نائم» ثم قالها مرة ثانية حين كدنا أن نكون لصيقين به. 
لكنه فتح عينيه فجأة فيما كان ميلاد يفهمني» بحركة من يديه 
الالنتين» أن نحيطه بأذرعنا ونرجع به إلى الوراء. كانتا حمراوين 
ومنتفختين» لكنهماء مع ذلك» بدتا كما لو أنهما استردتا 
انتياههما. «تعال نذهب»» قال له ميلاد» فالتفت إلى ميلاد ناظرا 
في وجهه» ثم التفت إلىّ بعد ذلك كأنه يستفهم متسائلاً ماذا نفعل 
هنا حوله. لكن انتباهه لم يدم لأكثر من تلك اللحظات القليلة. 
قلت لميلاد «أمسكه.. أمسكه» فيما أنا أحيط وسطه بيديٌ. كان 
السواد في عينيه قد انزاح ليتركهما بيضاوين غاشيتين» وجسمه کان 
قبلا نين ادا كانه ت شهدا إلى الأسقلء كنا اال إن كان 


1١ 


علينا أن نوقفه أو أن نتيمه حين أتته تلك الانقباضة في بطنه. «أنتبه 
سيستفرغ». قال لي ميلاد فلم أعرف كيف أبعد جسمي عنه وأظل 
ممسكا به فى الوقت نفسه . «انتبه. . انتبه»» قال ميلاد صارخا هذه 
المرة. كانت دفعة القيء الأولى قد سقطت على الأرض» قليلةء 
لكن من صوته المرعد الذي تلاها عرفنا أنه يستعد للدفعة القوية. 
«لاء ليس هنا» قالت رينيه من مكانها في آخر البركة حين رأته 
ينحني جاعلا رأسه فوق مائها. «ليس هناء» عادت لتقول هلعة 
مذعورة كأن استفراغه» حين أخذ يتدافع من فمه» سيلوّث ماء 
البركة كله. 
مخ ندا ينا 
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نافذة إلى الدانمرك 


لا أشتاق إلى الزهرانية مع أني لا أحب عيشتي هنا. حين 
أقول الزهرانية لا أكون أعني أهلي بل الناس الذين هناك. أهلي 
أحبّهم . خصوصاً أخوتي الصغارء أقصد حين كانوا قارا كنت 
أقول لهم: أريد ماء» لنرى من هو الأول بينكم؟ في ركضون إلى 
بيديه الاثنتين. أحبّهم وأشفق عليهم. أو أني أحبهم لأني أشفق 
عليهم. وأنا هناء يهبط قلبي وتكاد تنزل الدمعة من عينيّ حين 
أتذكرهم واقفين أمامي» تكشف قمصانهم الصغيرة عن بطونهم. 
الآن» بعد أن صار لى أولادء أتخيّل أننى أمدّ يدي إلى أطراف 
القمصان وأشدها إلى الأسفل. كما أتخيّل أنتي أمسح وجه أختي 
فاطمة كأنني أعوّضها الآن عن بقائها بين الصبيّين» تركض معهما 
لأعوّضها عن قضَّهم شعرها بالمقص الكبير وممازحتهم لها بسؤالها 
الذي لم يتعبوا منه: أنتِ بنت أو صبي؟ 
إلى الزهرانية. «أبداً؟» يسألني كأنه يتمسخر علي . «أبداً» أجيبهء ثم 
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أزيد على ذلك بعد لحظة «أبداً أبداً» كأنني. في تلك اللحظة. 
سألت نفسي عن ذلك وأجابتني نفسي . 

- وبیتکم؟ 

بيتنا. لا أعرف» أجيبه. 

ثم أقول له بعد أن أفكر : بيتنا شيء والزهرانية شيء. 

كلمة «الزهرانية»» حين تقال أمامي» تذكرني بالمناظر التي 
كراعمو ا لون اليه كما يكل فاد الذي كان يحبء 
ونحن هناك أن يضع كرسيّه بمواجهته ويقعد ناظرا إليه. الكبار 
فقط يسآيهم النظر إلى البحرء ومروان كان كبيراً. ليس كبيراً مثل 
أبي» ولا حتى مثل زوجة أبي» لكنه كان كبيراً علي كما كانت 
تقول لي كوثرء زوجة أخي. «قولي لكوثر إن زوجها تركها لأنه 
ولد مثلها». كانت تقول لي زوجة أبي من أجل أن أقبل بطاهر 
ولا أظل أقول لهم» كلما سألوني» أنني لا أعرف. الزهرانية هي 
الد تحب ااه ودا بت أيضاًء مر شرف السلل على 
البحر. «الكبار يحبّون أن يمرنوا عيونهم بالنظر إلى البعيداء كانت 
تقول لي كوثرء مصرّة مرة أخرى على أن طاهر واحد من الكبار. 
لكنهاء مع ذلك كانت تقول شيئاً صحيحاً فأناء كلما تذكّرت 
الزهرانية» تخطر لي تلك الساحة الصغيرة أمام محل الألعاب. 
وشجرات أول بيتين من بيوت المسيحيين» وذلك الطرف من 
الطريق حيث عمود الكهرباء الذي كان يقف تحته أولئك الشباب 
الذين لا شغل لهم إلا التلصّص على البنات» كما صار يقول كل 
من في بيتنا . 


كما أنني أتذكر كومة الحجارة الكبيرة تحت نافذتناء تلك التي 
جتعوها عل كتتهم الظريق الذاهة إلى برت ار ر اذا في 
كومة الحجارة حتى تتذكريها؟"2 يقول لي زوجي مبتسما تلك 
الابتسامة التي تبديه كأنه يحادث ونذا E‏ وأنا أروح أبتسم 
معه» مسلمة له بأنني أبقيت في رأسي منظراً لا أهمية له. ذاك 
بسبب الثلاث عشرة سنة التي بين عمري وعمره» وأيضاً بسبب 
العِلّم الذى سلف روفي نه إلى لو 

«أستاذ. . أستاذ. . !» كانت تقول لي زوجة أبي كأنها تعبت 
من قولي لها إنني لا أعرف. لكنها تبداً بتغيير نبرتها وهي تستعد 
لأن تقول لي. مبتسمةء إنه سيأخذني إلى الدانمرك. ثم تقول ليء 
مبتسمة مرة أخرى» إنني» حين أصير في الدانمرك» أستطيع أن 
أرسل لهم لكي يلحقوا بي جميعهم . لكنني أعرف أنها تريدني أن 
أتزوّج لكي ينقص بذهابي عدد الذين في البيت. ربما هكذا فكرت 
حتى حين ذهب أبي» أبي زوجهاء فقد كان ينام في غرفة لوحده 
ولا يقبل أن يئيم أحدا معه. نحن ننام فوق بعضنا بعضا مثل 
الدجاج » كانت تقول له كلما خرج من غرفته مسرعاًء كأنه يسايق 
سعاله للوصول إلى الحمام . 

حين وقفنا على الشرفة منتظرين» مثله» السيارة التي ستأتي 
لتأخذه؛ كانت هى أول من عاد إلى داخل البيت تاركة إياه فى 
الأسفلء قاعداً على كرسي لجقروها ل و مز لااب كانت 
تحب أن يكون رواحه بلا رجوع» مثلما كانت تقول عن رجال 
يزورونه يظلون» حتى خروجهم من الباب» ينظرون متلصصين 
على كل شيء حولهم . «تعالي خذي الفناجين"» يقول لها فيما هو 


١١ 


يعود إلى مكانه على الشرفة. «روحي هاتي الفناجين»»: تقول لي 
بصوت ساخط لا تكترث إن هو سمعه. «نظفيها. . نظفيها»» تقول 
حين تراني عائدة بالصينية الصغيرة مملوءة» فوق الفناجين» 
بورقات الكلينكس المطوية على مخاطه وعلى ما يبصقه مع سعاله. 
نظفيهاء تقول لي مرة أخرى لأعجل في تخليصها مما يقرفها. وأنا 
كنت» بيدي الصغيرة» بإصبعين قرفانين» أرفع الورقات من أطرافها 
لأرميها في الزبالة. روحي يا سلمى نظفي الحمام» تقول بصوت 
يسمعه هو على الشرفة وأسمعه أنا فأقوم عن المراية التي أكون 
جالسة قبالتها أنا وكوثر. كان يحبني» لكنه لا يتقاتل معها من 
أجلي . أكره صوتهاء يقول مكشّراً ضامًّاً شفتيه ليبدو كأن ليس 
صوتها فقط ما يكرهه» بل مشيتها أيضاً حين تسير جارة رجليها 
الحافيتين اللتين» لثقلهماء لا يرفعهما مشيّها عن الأرض . 
الزهرانية هى أيضاً جيرانناء وليد وأخوه الشخين الذي كنا 
عياءل انا رک وده ثاب على قا الزنارء انظري إلى 
الزنارء تقول إحدانا للأخرى إذ يبدو لنا متدلياً شيراً ونصف الشبر 
من عروته كأنه قد صنع لرجل أثخن منه. وفي أحيان كنا نراه لابساً 
تلك النقيفات التي تشد بنطلونه إلى الأعلى بملاقطها فنتخيل أننا 
نمطها بأيدينا لتخبط على صدره حين نفلتها. مَنْ كان مثله أحسن 
له أن يشتغل بغير اللعب. تبدو صغيرة بين يديه» كما تبدو 
البسكلاتات صغيرة أيضاً حين يمسكها من مقودها مقرّباً إياها إلى 
الأولاد الصغار. كان أبي» قبل أن يسافر» يدعوه إلى أن يصعد 
إلى عندنا ليشرب معه قهوة» ونحن نقول إنه سيأتي لا من أجل 
أبي بل من أجل زوجة أبي. إنه يقف الآن وراء الباباء أقول 
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لكوثر أو تقول هي لي. نتراهن على ذلك آنا وهي ثم نفتح باب 
بيتنا مطلعين من ذلك صوتا يسمعه. «خسرت»». تقول لي فيما هي 
تقف ورائي مخبئة نفسهاء لكنها لن تظل رابحة علي فبعد دقيقة 
سيت باه ماهر ال سم طرفا غل أو أنه رکیل بست ن هی 
سقط منه على فسحة الدرج . 

ونحن نروح نتساءل إن كانت زوجة أبي تعرف وتتصرف كأنها 
لا تعرف» أو إن كانت تعرف لكنها تخاف من الله. 

إن كان يعجبها لن يهمّها الخوف من اللّهء أقول أنا. 

آنا أقول إنه لا يعجبها لكنها يمكن أن تقبل معه» تقول 
كوثر. 

لم تكن لتخاف من أحد إن قبلت معه. كنا سنعرف أنا وكوثر 
لكننا لن نقول ذلك لأحد. آبي» حتى لو كان ما زال هناء سيفكر 
أنها لا تفعل شيئاً لأنها لا تُعجب أحداً. حين كان هنا لم يكن 
يستحي من أن نراه يحدّق بجميع النساء اللواتي يظهرن له نازلات 
من السيارة مع أولادهن أو خارجات من بيوت المسيحيين. حتى 
البنات اللواتي في عمري أناء الواقفات مع أقربائهن الصبيان تحت 
عمود الكهرباء» يدرن وجوههن عن عينيه المبحلقتين اللتين تبدياته 
كما لو أنه تخلّص لتوّه من نوبة السعال. لا يستحي من أن يُشاهَدَ 
وهو يحدّق بهن. في مرات» حين أذهب لأخذ الصينية عن الطاولة 
الصغيرة أمامه» يلتفت إليّ كأنما ليجعلني أنتبه إلى امرأة في 
الأسفلء لأفهم أنه يحب أن يقول: هذه امرأة وزوجتي امرأة؟! 

- الرجال ليسوا مثلناء لا يخافون الله مثلناء تقول لي كوثر 
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بعدما تكون قد أصابتها نظرته المحذقة التي تبديه كما لو أنه يهم 
بأن يفعل شيئاً من بعدهاء كأن يقرّب يديه مثلاً ليمسك بهما الشيء 
الذي تنظر إليه عيناه» لكنهء فجأة» ينتبه إلى أنه كاد يغلط» فيدير 
وجهه متطلعاً في الجهات حوله. يفكر ربما أنها مثل غيرها ما دام 
أن ابنه» أخي» لم يعد يريدها. هي زوجة ابنه مع أنه هوء وليس 
ابنه» من يشاهدها كلما قام من مكانه على الشرفة ليقوم بجولة في 
أنحاء البيت . «قولي لها أن تخف مكياجها». كان يقول لي حين 
تشتد رغبته فيها. ١لا‏ يجوز أن تظل ممكيجة هكذا وزوجها غائب 
لا يأتي»؛ كان يضيف ليجعلني أفكر أن ما يقصده هو ما يحكيه 
الآباء E‏ الآباء الكبار اليد تزوّج أولادهم. «يقول أن تخففي 
الماكياج»ء أقول لها من أجل أن نضحك أنا وهي. لكنها لا 
تفعل . لا تخرج من غرفتها التي تنام فيها مع ولديها إلا بعد أن 
تكون قد أضافت إلى الكحل الذي حول عينيها كحلا فوقه وغطت 
وجهها بالكريم الذي تظل تزيده حتى تجد أن بشرتها صارت بيضاء 
من لونه . 

«جاءت المدام"» تقول زوجة أبي حين ترى كوثر خارجة من 
غرفتهاء ثم تزيد على ذلك قولها لي» متمسخرة: إسأليها إن كانت 
تريد أن نعمل لها قهوة. وحين تصل إلى المطبخ لتعمل قهوتها 
بنفسهاء تقول «صباح الخير» لكن بصوت ضعيف قد تسمعه زوجة 
أبي وقد لا تسمعه. ثم تتركنا بعد ذلك حاملة الركوة وفنجان 
القهوة إلى غرفتها. «جاء وقت تفطيس الأولاد برائحة الدخان», 
تعلق زوجة أبي من دون أن تنتظر وصولها إلى باب غرفتها وإغلاقه 
بعد ذلك وراءها. 
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كانت كوثر تظل حاملة علبة الدخان التي تسرع في تدخين 
سجائرها الثلاث الأولى» واحدة بعد واحدة لكي توسع Ed‏ 
فيها للقداحة التى تكره أن تضيّعها. وقد خب التدخين أسنانهاء 
تلك التي لن تستطيع أن تغطي اصفرارها بشيء ولا أن تسد ذلك 
سنّها كله. لكنه لم يبشع شيئا آخر في وجههاء لأنها تظل مقفلة 
شفتيهاء ولأن ابتسامتها جميلة» ولأن الاصفرار الذي حوله يخفف 
من لون نقطته السوداء. «حين يصير معي مصاري سأسوّيه 
وسأنظف أسناني كلها»؛ تقول لي كما لو أنها موظفة تقبض راتباً 
كل شهر . 

# د د 

لا أحب عيشتي هنا ولا أشتاق إلى الزهرانية. قلت لزوجي 
إنني لا أستطيع أن أنجب أولاداً وأشتغل فوق ذلك عند الناس في 
بيوتهم. من أجل أن يظل ابني عمر معي. الصغير الذي أرضعه من 
لطاهر إن النساء فى بلدثا يخلفن أولاداً كثيرين لأنهن لا يشتغلن 
بغير الأولاد. كان يجيبني بأن الشغل يحسّن عقل المرأةء وأنا لم 
أكن أجد أن شيئاً يتحسّن بي من دوراني طيلة النهار فوق بلاط 
السوبرماركت أنظفه بتلك المسّاحة التي ترش الماء وتنشّف هي 
الماء فى الوقت نفسه. هناك فى السوبرماركت أنا موظفة أما فى 
شغل البيوت فإني خادمةء أقول له محتجة على حَبّلي بالولد الثالث 
الذي ستساعدنا الحكومة على تربيته» كما كان يقول. كما كان 
يقول لي إنني آنا التي أبقيت نفسي خادمة لأني لم أصبر على تعلّم 
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لكوت عام کی که أن اتقل عنس لای 
السوبرماركت إلى الجلوس وراء ماكينة الحساب لا أفعل شيا إلا 
أن أجمع حساب الزبائن. «اللغة هي كل شيء»» وأنا كنت أعرف» 
منذ أن نزلنا في المطارء أنني لن أعرف حتى أن أتعلم العدّ حتى 
العشرة. لكنني مع ذلك رحت أذهب إلى المدرسة التي لم أستح 
فيها من كبري على الدرس» فقد كان بين الآخرين معي من هم 
أكبر مني . لكنني كنت أعرف من أول ما جلست بينهم أنهم 
سيتعلّمون وأنني لن أتعلم. ذاك أنهم يعرفون أشياء لا أعرفهاء 
وهم كانوا يكتبون كل ما تقوله المعلمةء بل ويسألونها أشياء أخرى 
من أجل أن يتعلموا أكثر ما تريدهم هي أن يتعلموا. 

لأنني لم أدرس في المدرسة وأنا صغيرة كان أحسن لي أن لا 
آني إلى هنا. «الدانمرك»ء كانت تقول لي زوجة أبي لكي أرضى 
بمروان الذي ثقّل رأسه العلم الذي تعلّمه كما ثقل جسمه أيضاً. 
كنت لم أزل في السابعة عشرة وعليّ أن أقبل به» هو الذي صار 
يقضي ساعة أو ساعتين على الكرسي» رافعاً ظهره ورأسه إلى 
الأعلى ومكتفياً بالنظر إلى البحر. لكن الناس الذين في عمره 
ليسوا هكذا مثله» كنت أقول لكوثر التيء كلما سألتها إن كان 
أحسن لي أن أقبل به» لا تقول لي نعم ولا تقول لي لا. فقط 
«الدانمرك»: تقولها وتغمض عينيها كأنها تستلذ بطعم تذوّقه 
لسانها. الدانمرك التي لا أكلم فيها أحداً ولا يكلمني أحد. في 
السوبرماركت كنت أدخل تلك البطاقة في شمّهاء هناك عند 
المدخل» بدل أن أقول لهم ها إنني قد جئت. وفي البيت الذي 
انتقلت للشغل فيه بعد أن خلفت ابني الثالث عمر لم أكن أقول إلا 
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اغود مورغن»» وذلك بعد أن يكون زوجي قد علّمني إياها 
وردّدتها له مرة بعد مرة على الطريق. أقول لهاء وأترك لزوجي بعد 
ذلك أن يفهم منها بماذا عليّ أن أشتغل اليوم. دقيقتان فقط 
ويذهب يا إياي بين هدير ماكينة تنظيف السجاد وبكاء ابني 
ام من رعا ب يكنا فد مين اکر ادن 0 اام على 
شغلي هناك حين قالت لزوجي وليس ليء أن علي أن أترك ابني 
في بيتنا لأنه يؤخرني عن شغلي ويضايقني. يضايقني أنا قالت 
وليس يضايقها هي . وهو يؤخرني عن عملي وليس أن حملي له» 
ليسكت. يأكل من الوقت الذي تدفع أجره بعد الساعات. 

قالت ذلك لزوجي» بالكلام» بكلامهم الذي يقلبونه فيصير 
ابني يضايقني . قلت له إننا خسرنا السوبرماركت وها أننا سنخسر 
شغل البيوت . «الدانمرك . . همم. ١.‏ كانت تهمهم كوثر فيما هي 
تغمض عينيها وتلوي رأسها رافعة إياه إلى الأعلى» كأنها تحلم 
بالداتمرك التي لم ترهاء ولم تعرفها. إصبري.. إصبري› 0 
لي زوجي ليضيف بعد ذلك أن الناس هنا لا يظلّون كما هم. ١‏ 
أنا»» أجيبه» وأكاد أن نشعي ولاف بأن أقول. . «وإلا 0 
طالما أن عيشنا لم يتغير بعد» وطالما أنه ما زال كما هو ينتظر أن 
يتحسّن لأتحسّن آنا معه. 

«لكنكِ يجب أن تعودي إلى المدرسة لتتعلمى اللخةاء يعيد 
علي ما كان يقوله وأنا أجيبه بأنني لا أقدر أن أ اش وار الأولاد 
وأتعلم اللغة فوق ذلك. ولا أقول له إنني كنت أحسن في الزهرانية 
لأنني لا أشتاق إليها. أشتاق فقط لأخوتي الصغار الذين لإ أعرف 
الآن كنت هم كانت زوج آي توك لی بای خي أمبين في 
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الدانمرك سأجلبهم إليّ. في أوقات أتخيّلهم هناء أكبر من العمر 
الذي أعرفهم فيه» ضائعين لايعرفون ماذا يفعلون لأنهم لن 
يستطيعوا أن يتعلموا اللغة. لن يصبروا على الجلوس ساعات 
يستمعون إلى ما تقوله المعلمة. زوجة أبي كانت تحبّ أن يذهبوا 
إلى المدارس . «لكن أين هي المدارس"» كان أبي يسألها لكي لا 
تعرف بماذا تجيب. وحين تبدأ بأن تسأله بدورها عن أولاد 
المسيحيين أين يتعلمون كان يقول لها إن أولاد المسيحيين صاروا 
كباراً وهم يستطيعون أن يركبوا الباصات لوحدهم من دون أن 
يكون أحد معهم. وكانت تعرف بماذا سيجيبها عن كل شيء 
ستقوله . «آخذهم أنا؟؛ سيجيب متعجباً من تخيّل نفسه راكباً معهم 
في سيارة ان فی اض : «أخذهم وأرجعهم؟» يضيف بعد ذلك 
محرّكا إصبعه على حركة الرواح والمجيء؛, وليصل بعد ذلك إلى 
أن يقول إنه أحسن له أن يظل معهم في المدرسة يدرس معهم في 
الكتب . 

بل أنه سيخترع كلاماً آخر إن هي أكملت «معزوفتها» كما كان 
يسميها. «الآن. . الآن أسجلهم في المدرسة!٠»‏ سيقول مذكرا 
إياها بأن المدارس ليست مثل الدكاكين نشتري منها ساعة نشاء. 
«ثم أنهم كبروا على الصفوف, أتريدين أن يقعدوا مثل الحمير بين 
الأولاد؟»). 

أتذكرهم وهم صغار لأنني لم أرهم بعد ذلك. وإذ أروح 
أتخيلهم كيف صاروا أروح أخلط بين وجوههم ووجوه أخرى 
فأرى أخي محمود كبيراً في هيئته إياها وفي أحيان أراه في هيئة 
أخيه عاطف لكن في عمر أصغر. ولا أراهم إلا في البيت لا 
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يفعلون شيعا لأتهم لم يعودوا في العمر الذي يقضون تهارهم 
N SEE E‏ الآخر أو يلاعبون أولاد أخي بعد أن 
تخرجهم أمهم من غرفتها. «صاروا كباراً؛ أقول لزوجي كأنني 
أذكره بما كانت تقوله زوجة أبي عن مجيئهم إلى الدانمرك. «لكن 
ماذا سيفعلون هنا» يجيب» لكي يضيف بعد ذلك شيئا يتعلق بي 
أيضاً: «هنا لا يشغّلون من لا يعرفون كيف يقرأون ويكتبون». 
وحين يقول ذلك يكون يعرف أنني لن أردّ عليه. إنني لن أقول له 
إنه كان يعرف. منذ أن كنت هناك في الزهرانية» ات أتعلم ولم 
يدخلني أهلي إلى المدرسة. 

لقد تعلّم هوء لكن العلم الذي لا أراه يناسبه. في أحيان 
أتخيّله كيف سيكون لو لم يتعلّم. كان سيعجبني أكثر)ء» كنت 
أقول لكوثر مغيّرة» على شفتيّ» شكل ابتسامته فأجعلهما 
مسترخيتين بدلاً من أن تكونا مزمومتين. وكوثر كانت تضحك فيما 
أنا أغيّر وقفته أيضاً > وجلوسه على الكرسي الذي أبدأه بأن أرفع 
رأسي وكتفيّ إلى الأعلى وأبقي ظهري مستقيماًء ثم أهبط فجأة 
فأحني رأسي وظهري وأترك يدي تتدليان إلى جنبيّ. وكوثر تصير 
تضحك فيما هي تهرّ رأسها كأنها تقول لي: بلى. . بلى. . هكذا 
هو. 

- المتعلمون كلهم مثله؟ أسألها. 

المتعلمون الفقراء مثله . 

كانت تعرف أكثر مما أعرف. لأنها أكبر مني» ثم أنها كانت 
قد تعلّمت في المدرسة» وهي ظلت تتعلم حتى قبل أن يتزوجها 
أخي عاطف بسنتين. 
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الذين يقفون هناك تحت عمود الكهرباء ليسوا مثله . 

مالسا را 

_ أغتياء؟ 

لا فقراء ولا أغنياء. 

ضحكث . أعجبني ما قالته عنهم فقد كانوا يبدون لي مثلما 
قالت. لا فقراء ولا أغنياء. وكنت أرى ذلك فى البنات خصوصا. 
كانت زوعة ابن تقول إتهن يداقعن على الاب أرما معهن؛ 
وأنا لا أرى ذلك في ثيابهن وحدهاء بل في هيئاتهن أيضاً. في 
شعورهن المالسة ووجوههن التي تظل بيضاء لا تسوّدها الشمس. . 

فقراء لكن يعيشون مثل الأغنياءء قلت موافقة. 

لا فقراء ولا أغنياءء ردت كوثر مستمهلة نفسها لتصحخح لي 
ما قلته : 

- هم يحبّون أن يقلدوا الأغنياء. 

وهن» البنات» يعرفن كيف يفعلن ذلك. لا يبدين يقلّدن 
أحداً حين أراهن ماشيات بجانب الطريق ولا يبدو عليهن أنهن 
يفعلن ما لا يليق بالبنات حين يمازحن السيارات التي تقف 
بجانبهن. كنت أقول لكوثر إنهن بحركاتهن وليس بجمالهن يرعبن 
الشباب بأنفسهن . 

لأن لا أحد يمنعهن عن شيء» قالت كوثر. 

- تجدينهن جميلات؟ 

لا جميلات ولا قبيحات. 
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- .. حسب المرات» قالت بعدما راحت تتذكرهنّ صافئة 
ناظرة في وجهي . 

لمن ينظر إليها مبتسمة لكن مقفلة شفتيها ستبدو له أجمل 
منهن. لا أقول ذلك عن وجهها تحت المكياجات الذي هو ناشف 
وبلا لون» بل عن وجهها الذي تعرف كيف تجمَّله. وهذاء 
الممكيج» صار وجهها لأنها لا تترك أحداً يراها قبل أن تجلس 
أمام المرآة لتلوّنه. أنا الآنء حين أتذكرهاء أجدها هكذاء مغطية 
وجهها بالبودرة السميكة ومكسّلة عينيها باللون الأسود الغامق 
وموسعة الحمرة القوية على شفتيها الرفيعتين. وأنا كنت أعرف أنها 
ستبين حتى أجمل لمن يراها من بُعد. لكنها لا تخرج إلى الشرفة 
ليروها. تظل في الداخل» بين غرفتها والمطبخ الذي تغلي فيه 
قهوة وتطبخ أكلاً لأولادهاء أو جالسة على تلك الكنباية في 
الصالون حين يكون الأولاد يلعبون في فسحة الدرج. 

- تعالي نقعد على البلكون» أقول لها. 

لا تقبل. كنت أحبٌ أن أريهم إياهاء هكذا جميلةء من تلك 
المسافة. لا لأننى كنت أكره ما يفعله بها أخى عاطف» ولا لتصير 
تكلم احنا نمع الواققين هناك عدت مود EN‏ لا أعرف 
كيف أقول ذلك الآنء ولم أكن أعرف كيف أقوله في ذلك 
الوقت. ربما أردت فقط أن يروا كم أنها جميلةء ثم تعود بعد ذلك 
إلى الداخل ولا تفكر فيهم أبداً. 

«لا تحب أن يحكي عليها أحده» كانت تقول زوجة أبي بعد 
أن تنهي شغل البيت وتقعد في الصالون ناظرة إلى البحر من الباب 
المفتوح . «وهذا مشغول بالشراميط يأخذهن ويجيبهن بسيارته التي 
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مثل سيارة العكاريت!. كانت حمراء مكشوفة وهو يظل يلمّعها 
ويزيد عليها أضواء وزمامير. «#عاطف»ء» جاء عاطف . .» كان يقول 
أخوتي الصغار راكضين» ليعودوا بعد ذلك إلى البلكون ليشاهدوه 
جالساً في السيارة المكشوفة ورافعاً عينيه إلى الأعلى. «قومي يا 
كوثراء أقول لها لكي يراها كيف هي جميلة فيصعد. في مرات 
كان يكتفي بأن يفهمنا بتحريك يده أنه سيكمل طريقه ويصعد إلى 
البيت في عودته . وکان يعود مرة ومرة لا يعود. يقول وهو داخل 
من الباب أنه اشتاق للولدين ويسألنا إن كانا نائمين» وإن كانا مع 
أمهما في الغرفة . يكلمني بصوت تسمعه هي لتخرج تاركة الولدين 
لوحدهما. «خرجث»» يسألني» فأومئ له برأسي مع أنه يكون قد 
أحس بها مارّة من ورائه. 

- تركت الغرفة أكيد؟ 

مرة أخرى أومئ له برأسي وأشير بإصبعي بعد ذلك إلى 
المطبخ ليفهم أنها صارت هناك . «إنتظري هنا»» يقول لى كأنما من 
أجل أن أحرس باب الغرفة فلا يدخل إليها أحد وهو فيها مع 
ولديه. لكنه لا يبقى طويلاً معهما. لا أكثر من الوقت الذي يلزمه 
ليحملهماء واعنذا بعد واخد ويكلّمهما فيما هو يحدّق فى 
وجهيهما من ذلك القرب: «اخلص». أقول له» مستعيرة ما يجب 
أن تقوله كوثر التي لا تعود من المطبخ إلا بعد أن تسمع خبطة 
الباب القوية . 

آنا لو كنت في مكانك أتزوج رجلا غيره. 

لا تجيب . فقط تبتسم لي فيما هي تتقدم باتجاه الغرفة لترى 
كيف هما الولدان. 
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- أقصد أن تخرجي مع رجل غيره» أقول لها من حيث صرت 
واقفة لصق الباب الذي أبقته مفتوحاً. وهذه المرة ستلتفت إليّ 
وتبتسم أيضاً مبقية عينيها محدقتين فيّ. 

أقول لها ذلك لأنني أكره ما يفعله بها. ثم أنها تحتاج إلى أن 
تنام مع أحد. جسمها يحتاج إلى ذلك. كل النساء يحتجن. 
المتزوجات خصوصاً لأنهن تعوّدن. أنا أحتاج أيضاًء لكن ليس 
مثلها. زوجة أبي تحتاج» لكن تحتاج أقل. . أقل بكثير لأنها 
صارت كبيرة ولا شيء في منظرها يدل على أن شيئاً بات ينقصها 
بعد سفر أبي. لم يضعف جسمها ولا صارت تسرع في مشيها ولا 
صار وجهها ممصوصاً كما هو وجه كوثر تحت الماكياج. من 
كانت مثل كوثر» متزوجة وتركها زوجهاء لا يكفيها أن تفعل ذلك 
لوحدها تحت اللحاف أو في الحمام. تظل تحتاج إلى أن تفعله 
حقيقياً. بل أنهاء إن فعلته لوحدهاء ستحسٌ بعد أن تنتهي أنها 
تحتاج إلى رجل يأتي الآن. هذا ما بت أعرفه أنا بعد أن صرت 
متزوجة. 

- لكن تعالي لنقف على البلكون» فقط لنتسلى. 

- أقف على البلكون لأنظر إليهم وينظروا إليَ؟ 

الى 2 ورخ :: 

مع أنني كنت أعرف أنها لن تكون مثلي حين أخلط الحاجة 
باللعب . ستحتاج إلى شيء يحصل . . أن تكلم أحداً من الواقفين 
هناك» بتلك السرعة التي تمشي بها في البيت» لتسأله» بعد يوم 
واحد» في أي مكان ستراه. 


hh 


وأنا أريدها أن تقف هناك قبالتهم من أجلها ومن أجلي أيضاً. 
لكي لا أكون وحدي حين أحرقصهم وأعرف» فيما هم ينظرون 
إليّء أنهم يقولون أشياء فظيعة عني. أريد أن تخرج معي إلى 
البلكون لكي نصير نضحك آنا وهي ولكي نزيد في حرقصتهم . 

- هذا شيء عندكم في العائلة» قالت لي بعدما رأتني آلحَ على 
أن تأتي معي . «هذا في الطبيعة»» قالت قاصدة أخي الذي يظل 
مصاحباً النساء الفاسدات وأبي الذي يتحرّش بأي امرأة يراهاء حتى 
هي ۰ زوجة ابنه. 

ع علد ¥ 

لا أشتاق إلى الزهرانية لأتّني» وأنا أتذكرها الآنء يخطر لي 
أن أهرّ يديّ إلى الأمام كأنني أرفض شيئاً أو أدفع عني شيئاً لا 
أحبّه . كان زوجي يتعجب من كرهي لها خصوصاً وأني لم أعش 
قبلها في مكان آخر سواها. «مثل المنام»» أقول له حين يسألني إن 
كنت أتذكر شيا من بيتنا الآول:..: تلك الأرضن المرووغة بشغلات 
الخس المرتبة صفوفاً وأنا أقفز من قوقهاء صقا بعد آخر» هاربة 
من ركض أمي ورائي. وأتذكر أيضاً يوم مجيئنا إلى الزهرانية لكن 
مع زوجة أبي وليس مع أبي. كنا في الشتاء وكانت تمطرء وأبي 
يقول لي «عجلي . . عجلي» وأنا واقفة تحت المطر لا أعرف ماذا 
أفعل. كانت فردة المشاية قد خرجت من رجلى وأناء بدلاً من أن 
أعود وألبسهاء رحت أتطلع فيها كأننيء بعينيّ المسلّطتين» سأمنع 
الماء من أن يجرفها. 

- هبلاء يقول ممازحاً إياي» لكن من دون أن يضحك أو 
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لم يكن في الزهرانية بيوت كثيرة. فقط بيوت المسيحيين التي 
تحت الطريق ومحلات قليلة تفصل بين أحدها والآخر قطع أرض 
واسعة. لا أتذكر إن كان بيت أبو تيسير قد جاء قبلنا أو أننا نحن 
جئنا قبله» لكنني» مع ذلك لا أستطيع أن أتخيّل أنه لم يكن 
موجوداً في أي يوم. الحجارة الضخمة التي في أسفل سوره العالي 
تبديه كما لو أنه أقدم حتى من بيوت المسيحيين. ثم أنني أتخيّل أن 
كل شيء يجري هناك وراء ذلك السورء قديم هو أيضاً وعتيق. 
«عنده كل شيء»» كان أبي يقول بعد كل واحدة من المرات القليلة 
التي يذهب فيها إلى هناك . «إسألوني ما ليس عندهم»» يقول حين 
يخطر له أن يلاعبناء فتروح نحن» أنا وأخي عاطف» نتسابق على 
أن نسي شيعا ليس,عندهم .مثله ٠:‏ اغدزة»ء اقول فيجيبنى أني إن 
عندهم عنزة؛ بسكلات» يقول أخي؛ ثم أقول أنا أرنب فيرد أخي 
من بعدي «حصان». «عندهم حصان»» يجيب أبي قبل أن أعيد 
عليه سؤال أخي. «حصان. . عندهم حصان؟4». «حصان صغيراء 
يقول أبي فيما هو يرفع يده عن الأرض على قدر ما هو الحصان 
الصغير . 

- حصان مثل الكلب؟ 

- مثل كلب كبير. 

- قوي لنركب عليه . 

- الصغارء لا يحمل إلا الأولاد الصغار. 

أكون قد تحولت إلى أن أكون في اللعبة هذه وحديء إذ 
يصير أخي» مثل أبي» يتنظر أن أقول أي شيء لنضحك. 
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لكنني لم أحب أبداً أن أذهب إلى بيت أبو تيسير. فوق 
الزحمة في الآشياء عندهء والتي يروح يعدّدها لنا أبي بعد أن ننتهي 
من لعبتناء كنت أضيف أشياء أخرى تخيفني . «إنه صوت البقرة؟» 
كان يقول لي أخي عاطف» بعدما أسأله» وأنا ممدّدةء لأوقظه من 
ري إذاكان لجرت كانه يطلع من شد قر في عرض يود 
ة. ثم يقول لي إنها الضفادع حين أحسسٌ بأنها تقترب وأنها 
مرف E‏ فك اح الى وان يونين ال ا 
وكنت أصدّق زوجة أبي حين تقول لي بأنني يجب أن لا أخرج إلى 
الطريق لاي إن خرجت» ستدهسني السيارة اموت ولم 
يأخذني أحد للتفرج على البحرء لكي أراه قريباً مني أقصدء 
فأستطيع أن ألمس ماءه بيدي أو برجلي . «كيف نذهب إلى هناك»ء 
كان يسألني أبي لكي أتذكر ما كان قاله لي قبل ذلك: «من أين 
نذهب ولا طريق تأخذنا إلى هناك». 
كوثر راحت تقول لي» بعدما صارت تعيش في بيتناء أن كل 
ذلك لا يكفي لأن أكره الزهرانية . بل أنها تصير تضحك نفسها فيما 
هي تردّد : «البقرة. . ضفادع.. صوت البقرة». وآناء إذ أروح 
أفكر بما تقول» أبدأ بأن أفتش في رأسي عن سيب آخر لكرهي 


لم أكن أكرهها. كنت أكره صوتها الذي» بعد أقل من دقيقةء 
لا تعود تتحكم فيه فيصير يطلع مثل أصوات الرجال. كما كنت 
أكره رجليهاء ليس فقط قدميها الحافيتين اللتين تجرهما جرا على 
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الأرض» بل أيضاً سمنتهما فوق القدمين» هناك في ساقيها اللتين 
تكادان تفتقان الجلد الذي يغطيهما. ٠‏ 

لا تقتنع كوثر بأنني لا أكرههاء لكنهاء مع ذلك تقول لي: 
تذكري» تذكري 

وأنا لا أتذكر أشياء كثيرة. حتى أن الأشياء التي أتذكرهاء 
أتذكرها كأنها حدثت مرة واحدة. كأنني خفت مرة واحدة من 
صوت البقرة ومرة واحدة أتذكر ملاعبة أبي لي ولأخي عن بيت أبو 
تيسير. أو كأنني مرة واحدة مشيت في بيتناء حافية أيضاء مثل 
زوجة أبي» مع أنني لم أتركه أبداً حتى تزوجت. 

اا د سي ل 0 كأن كبري استعجل 
عليّ. كأنه سبقني . حتى أنني أفكر أن ثدييّ نبتا وأنا بعد طفلة. 
حب i SS‏ . لكن زوجة أخي 
كانت تقول إنهما ظهرا في العمر الصحيح وأنني لم أعد صغيرة. 
لكنهما لم يصيرا بالغين بعد تقول لي فيما هي تنظر إليهما ممسكة 
إياي من كتفي. روحي البسي ثيابك» تقول لي ناظرة إليهما فيما 
أكون أنا أستدير لألبس ثيابي ذاتهاء تلك التي كنت أظَنّ أنها تعصر 
الثديين عصراً. ما زالا صغيرين على الصدرية» كانت تقول» وهي 
ظلت تقول ذلك حتى صارت الحلمتان تظهران مثل طبعتين على 
فستاني أو على قميصي . 

كانا في حجم ثدي امرأة حين ألبستني الصدرية لأوّل مرةء 
قالت لي كوثر حين صرنا نحكي بعد ذلك عن جسمينا أنها لم تطق 
نفسها وأنها كانت تبكي كلما رأتهما يكبران ليصبحا مثل أثداء 
النساء. أنا لا. أمام المرآة رأيت جسمي في شكل جسم امرأة 


¥ 


أحبٌ أن أكونها. لا أقول ممشوقة لكن لي صدر كسّمته الصدرية 
وكسمثْ جسمي من تحته. 
¥ عد 

كنت أظن أنني لا أفعل شيئاً حراماً حين أكشف لتيسير عن 
جسمي . ليس ذلك مثل أن أكشفه لأحد من أولئك الذينء كلما 
رأوني» يروحون يتكلمون عني من دون أن ينظروا في وجوه 
بعضهم البعض. كنب أظن أن الشيء يكون حراماً على قدر ما 
يفهم من يراه أنه حرام. ثم أنناء آنا وكوثر» كنا نلعب ونتسلى ولم 
نكن نقصد أن نذهب في تسليتنا إلى أبعد من ذلك. حين كنت 
أشير بإصبعي إلى اللّه» كنت كأنني أجرّب تيسير إن كان يفهم 
بالحرام. فقد كان ينظر إلى الأعلى» حيث يدل إصبعيء كأنّه 
سيرى اللّه» ثم يعيد نظره إلىّء محدّقاً فيّ لكن من دون أن يبدو 
مركّزا بعقله. وفيما كنت أتظاهر بأنني أكلّمه هو فيما أنا أتمتم 
بشفتيّ» كان ما أفعله هو أن أكلم كوثرء الواقفة ورائي: 

- لا شيءء أجيبها بصوت التمتمة. 

ما زال ممسكاً بالأقفاص؟ 

ما زال. 

ولم يكن يريد أن يفهم أو يسمع ليعرف أنني أكلمه هو 
بتحريك شفتيّ. فقط تلك النظرة التي كأنها وحدها تشتغل فيه. 

- فكي له زرا ثانياً . 

وله رصم | حرس و او وو عانق ساكل 
نفسي إن كان علي أن أفعل ذلك حقاً. 
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- لا شيء؟ 

- لا شيء» تمتمث. 

بعد أن فككت الزر الذي يكشف عن أسفل ثدييّء أرجمّ 
رأسه إلى الخلف وانتفخت رقبته للحظة كأنه ابتلع شيئاً ثقيلاً. 

- الآن» ماذا يفعل الآن؟ 

- يبلع ريقه . 

ثم» حين رآني عدت إلى إغلاق طرفي القميص» ظهرت على 
عينيه تلك النظرة الخفيفة. لكن المتوسلة. سائلة إياي أن لا 
أتوقف . 

ببطء أيضاء وبتردّدء رحت أباعد بين طرفي القميص. 

أعاده ذلك إلى صفنتهء ناظراً فقط إلى حيث انكشف من 
صدري. وأنا بقيت واقفة هكذا مثل صنم مبقية يدي مبعدتين ما 
تمسكانه . 

- ماذا يفعل. صارت تهمس كوثر من ورائي» مرة بعد مرة. 

- إنه يُنزل الأقفاص ليضعها على الأرض . 

قبل ذلك كان قد انتبه فجأة إلى أنه ما زال يحملهاء فراح 
ينقّل نظره بينهاء ثم أحنى جسمه ليوصلها بعد ذلك إلى الأرض . 

- يريد أن أفك له الزر الباقي . 

طلب ذلك بحركة عينيه ذاتهاء تلك الحركة التى يعرف كيف 
يقول فيها إنه يريدني أن أتقدّمء أن أقفز قفزة أخيرة إلى الأمام . 

لكن كان عليّ أن أتوقف قبل أن أكشف له عن كل صدري. 


۹۳۹4 


بدأت بإغلاق الأزرار» الأول, الثاني» ثم لوّحت له بيدي من أجل 
أن يذهب. 

لماذا توقفت؟ سألتنى كوثر فيما أنا أقترب منها مكملة 
إغلاق الأزرار. ۰ 

قلت لها إن وجهه صار أحمر وأن الدم يكاد يفرّ منه. 

كان ما زال واقفاً هناك» حيث هوء حين عدت إلى الشبّاك 
لأرى إن كان ذهب. نفضت يدي مشيرة باتجاه الطريق» لكنه بدا 
أنه سيظل واقفاً. ولم يتحرّك من مكانه حتى حين نظرت إليه تلك 
النظرة الساخطة . 

كان ما يزال هناك حين عدت مرة ثانية . 

العفت إلى حيث تقف كوثر وهززتُ رأسي مقلّدة حركة 
الرقص . 

- مثل ما تفعل القطة . . سيظل في مكانه» قالت كوثر. 

كنت أستطيع أن أغلق درفتي الشباك» لكنني كنت أحب أن 
أرى كيف سيذهب» وكيف سيمشي الخطوات التي توصله إلى 
الطريق 


في حرقصتنا لتيسير نضير آنا وهي كأننا في عمر واحد. لا 
تعود تكلّمني ناصحة إياي» وأنا لا أعود أكلمها كأنني أستفهم منها 
ماذا علي أن أفعل. وفيما يكون تيسير ما زال منتظراً في الأسفل» 
ناظراً إلى الشباك المفتوح» تبدأ تسألني: هل وضع يده في جيبه؟ 
هل وضع يده فوق عضوه ليغطيه؟ هل ذبلت عيناه؟ 
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صرنا بما نفعله لتيسير» مثل رفيقتين في عمر واحد. حين 
تلتقي إحدانا الأخرىء هناك بين المطبخ وغرفتها أو في الصالون 
حين تكون جالسة تدتحنء أقول لها كلمة لأضحكها أو أقرصها 
قرصة خفيفة لا تتلف البودرة التي تغطي خذها. وهي تبتسم لي 
أو تضحك إن كان مزاجها رائقاً. في أحيان أذكّرها بما بيننا فأروح 
أباعد بين طرفي قميصي أوء في أحيان أخرى» أقف إلى جانبها 
وأصئم جسمي مثلما يكون تيسير في وقوفه تحت الشباك. حتى 
أنني» من أجل أن أسليها أكثرء صرت أقف على البلكون أمامهمء 
ليس عند زاويته بل عند واجهته» وأترك عينيّ تنظران إليهم 
للحظات أعود بعدها إلى التلفت حوليء كأنني أنتظر أحداً تأخر 
عن المجيء. 

- أنا لو كنت محلّك لا ألعب معهم. 

لأنهم زعرانء كما تضيف» وكثيرون» ثم أنهم إن فعلوا شيئاً 
فإنما يفعلونه لكي يحكوه لبعضهم البعض . 

وأنا أعرف ذلك من دون أن تقوله لي . حتى أنني» من دون 
أن أسمعهم» أكاد أعرف ما يقولونه فيما هم ينظرون إليّ. أعرف 
ماذا كانوا يقولون قبل أن يتقدم واحد منهم خطوات إلى وسط 
الطريق ليمازحهم بأنه ذاهب إليّ. وهمء وراءه» يحمّسونه قائلين 
له أن يبرهن عن رجولته ثم يقولون له بعد ذلك» حين يستدير 
ليرجع إليهم: خفت يا جبان. 

- كان ينظر إليك وهو يقطع الطريق؟ 

يخاف» يقطع الطريق كأنه ذاهب إلى محل الألعاب. وحين 
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يرجع إليهم يشير بيده إلى وليد ويقول لهء مثلآء إن أخاه يسأل أين 
هو. 

وهو» وليدء يضحك لهم كما يضحكون هم. يجعل نفسه 
واحداً منهم حين يكون بينهم. يتكلم مثلهم عني وهم يسمعونه من 
دون أن ينظروا إليه. هو مثلهم حين يكون معهمء واحدأ منهم. 
وهو واحد منهم حين يكون خارجا من بيته» قاطعا فسحة الدرج 
بخطوات عريضة لكي يبدأ نزوله المسرع على الدرجات» هاربا من 
5 شيء قد يظهر أمامه. 

- ليس همء لا تفعلي ذلك أمامهمء تقول لي كوثر حين تراني 
عائدة من الشرفة مبتسمة كأنني تمكنت من إغاظتهم وتركهم هناك 
يتكلمون معأ ناظرين في وجوه بعضهم بعضاً هذه المرة. ليس هم 
تقول لي فيما هي تُطلع من فمها كل الدخان الذي كانت قد 
ابتلعته . «اللعب معهم ليس لعبً»؛ تقول فيما هي تنظر في عبني 
مخرّفة إياي مما هو أكثر من زعرنتهم بالحكي . 

2 HF د‎ 

كأنما لتفهمني بأن ما نفعله مع تيسير هو لعب فقط. وأنا 
أعرف الآن أنه لم يعد كذلك. كنت ألعب يوم كنت أقف له. هناك 
عند زاوية البلكون وأروحء أمامهم وهم واقفون ينظرون إليناء أشير 
بإصبعي إلى عصافيره أو أكوّر شفتيّ لأمثل أمامهم أنني أقبّله. كان 
ذلك لعباً لأنه كان يجري أمامهم» من أجل أن يشاهدوه وإن 
كانواء فيما هم يضحكون على تيسيرء يصيرون يحكون أشياء 
عني. الآن صارت كوثر تقفل باب الغرفة من لحظة ما أقول لها: 
هذا هوء لقد جاء. يكون هو ينظر إلى الشباك منذ أن يبدأ نزوله 
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حاملاً أقفاصه التي لم يعدء حين يقف» يرفعها من أجل أن أراها 
وأكلم عصافيرها. بل أنه بات يضعها على الأرض منذ أن يقف»ء 
حلص دة مها يكوة عذتك: معد لر قرف طول وان 
لأغيظهء أروح أمسك الشباك من درفتيه كأنني سأقفلهء أو ألوّح له 
بيدي ان سات که وأستديز مبتعدة عن الشباك. وفى مرات أتركه 
وحده في الأسفل وأكون أنا واقفة بقرب كوثر لا أفعل شيئاً إلا 
إطالة انتظاره . 

تقول كوثر إن ذلك لعب وأنا أعرف أنّها لا تكون تلعب فقط . 
تصير تمد رأسها إلى ناحية الشباك وتغمز لي أن أتقدم إليه لأرى إن 
كان تيسير ما يزال هناك تحته. وهي في أحيان أخرى تدفعني إلى 
أن أستعجل هامسة لي بأننا لا نستطيع أن نبقى طويلاً مقفلتين 
الباب. لم يكن ما نفعله لعبأء وإن كانت تقول إنه كذلك. لو كان 
لعباً لملّت ولقالت ليء فيما أنا أدعوها إليه» إنها لا تحب أن تقوم 
أو أنها ستقعد الآن مع الولدين. وأناء كلما أحسست بها واقفة 
ورائي في الغرفة» مسندة الباب بظهرهاء أروح أستغرب إذ تخطر 
لي هيئتها الأخرى. تلك التي تكون فيها بمفردها ولا تكلّم أحداً. 

- يكفي؟ أسألها. 

وهي لن تجيبني تماماً بما تريد. 

- على الأقل انظري إن كان ما يزال هناك. 

وأنا أعرف بأنني أغيظها بتباطئي» حيث أسير منقّلة خطواتي 
كأنني » بعد كل خطوة» ألتفت إليها وأبدو كما لو أنني أسألها ماذا 
علي أن أفعل الآن. 
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وهي لا بدَّ تفهم لماذا أفعل ذلك. يبدو لي من وجهها 
المحتقن كأنها على وشك أن تكرهني . أو تنظر إليَ تلك النظرة 
التي تقلبتا عن الحال الذي وضعت نفسها فيهء وأفكر أنهاء» بعد 
لحظة ستمدٌ يدها إلى مسكة الباب وتفتحها لتخرج . 

لكنني» في لحظة حنقها تلك أتقدم إلى الشباك الذي لم تعد 
تفصلني عنه إلا خطوتان. بإيماءة خفيفة من رأسي أخبرها بأنه 
ما زال هناخ ؤاقفاً في مكانه.. وهو يبتسم لي 'إذ يراتي+ بشفتية» 
وبعينيه أيضا اللتين باتتا رطبتين لكثرة ما تطلعتا في فتحة الشباك . 
يستطيع أن يظل منتظراً هكذاء واقفاً وقفته ذاتها. لا أكثر من أن 
يرفع يده ليشير بإصبعه إلى صدري» مرة واحدةء ثم يعيدها بعد 
ذلك كما هيء كأن بقائي ناظرة إليه لم يغيّر فيه شيئا. 

- «أنت. . أنت»: قلت» متمتمة؛ فيما إصبعي أنا تشير إلى 
وسطه هذه المرة. 

أخفض رأسه لينظر إلى الأوفرأول الطويل» بادئاً من أسفلهء 
ثم منتقلاً بعد ذلك للنظر إلى جنباته . 

لم أعرف إن كان فهم. 

- «أنت»» قلت له قبل أن أقرّب يديّ من صدري وأبعدهما 

لم يفهم» أو ربما فهم لكنه لم يعرف ماذا يفعل. ظلّ ينظر 
إلى حيث يشير إصبعي ليعيد بعد ذلك نظره إلى . 

فتحتٌ زراً من قميصي» من الأعلى هذه المرة» وقربت رأسي 
نحوه بتلك الحركة التي تعني : أنتء الآن دورك أنت. 

وقد فهمء لأنه بدأ يتلفت حواليه» إلى الأعلى» هناك حيث 
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بيته» ثم إلى الطريق التي لا يراها من حيث يقف. لكن تلفته لم 
يكن ليوصله إلى أن يبدأ بإنزال سحابة الأوفرأول» وأنا كنت أعرف 
ذلك . 

- لا تخفاء قلت له فيما أنا أمسك بأصابعي الزر الذي 
سيكشف . إن فتحته» عن صدري. 

وقد فهم أيضاً أنني لن أفك الزر إلا بعد أن ينزل سخابته» 
لكنهء مع ذلك أشار بإصبعه إليّ لكي أفعل ذلك أنا وحدي. 

كان خائفاً» وقد بدأ يهز رأسه ويلوي رقبته من ضيقه» ضيقه 
ذاك الذي سيدفعه إلى أن ينحني إلى أقفاصه ليحملها ويذهب بها. 

لم يكن يستجيب . وأناء حين تأكدت من ذلك» رفعت في 
وجهه كفي مفهمة إياه أن ليس عليه أن يفعل شيئاً. بل أنني فككت 
الزر الذي كانت تمسكه أصابعيء ثم الزر الذي تحته» ثم الذي 
تحته. لم أكن أفعل ذلك من أجله وحده» بل أيضاً من أجل 
كوثر. حتى أنني لم أبق طويلاً واقفة له أمام الشباك. لا أكثر من 
دقيقة» أو نصف دقيقة استدرت بعدهاء مبقية أزراري مغتوحة 
وكاشفة عن صدري كلهء كأنما لكي أقول لكوثر: هذا ما رآه. 

عد 6د عد 

الزهرانية هى بيتناء هى صُرَقْهُ التى ما زلت الآن» وأنا بعيدة 
لمكن AS‏ أستطيع أن أصف كلّ ما كان فيهاء ا 
أراها أمام عينيّ. وهي بلكونه» زاوية بلكونه خصوصاً. تلك التي 
كنت أحسّهاء وإن كانت مفتوحة وبلا حيطان» كأنها بيت صغير. 
وشباكه» والحجارة تحت شباكه التي تجمّعت من شق الطريق إلى 
بيت أبو تيسير. الزهرانية هي الطريق التي تحت بيتنا. منظرهاء 
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ذلك الذي ينتهي عند انعطاف السيارات مكملة طريقها إلى ما بعد 
الزهرانية . أقصد أن الزهرانية هي بيتنا وما يطل عليه بيتنا. إنها 
أيضاً فسحة الدرج التي تفصل باينا عن باب وليد وأخیه» وهي ما 
نشاهده من بيتهم حين ننظر من بابهم الذي يسرعون إلى إغلاقه . 
الزهرانية هي البيوت والأشياء القريبة» تلك التي لا أحتاج إلى أن 
أخرج من البيت لأراها. ليس أني لم أنزل إلى الطريق ولم أتفرج 
على ما حولهاء فقد كنت» وأنا صغيرةء أذهب لأشتري ما تحتاجه 
زوجة أبي لطبخها. لكن لا أذهب إلى أبعد مما تستطيع هي أن 
تراني» منتظرة إياي عند طرف اليلكون حتى أرجع حاملة ما 
أوصتني عليه. «من أجل أن لا تدهسني السيارات» مثلما كانت 
تقول» كما من أجل أن لا يعتدي عليّ أحد أو يسرقني. وحين 
كبرت صرت أخرج أيضاًء لكن لمرات قليلة كان عليّ فيها أن 
أكون منتبهة إلى ما قد يحصل لي . 

كما أنني كنت. وأنا كبيرة» أفكر بمشيتي كيف هي وكيف 
أبدو للناظرين إلىّء أولئك الذي كان يشغلني أيضاً تلمتي نحوهم 
لكن من دون أن أتركهم يلاحظون أنني أنظر إليهم . أي أن عقلي 
كان منشغلاً بأشياء فيَّ وليس في ما هو حولي . كل الذين كانوا 
يأتون إلى بيتناء حتى من قبل أن يسافر ا كانوا يقولون إن 
الزهرانية تكبر وأن الساكنين فيها باتوا لا يعرفون بعضهم بعضاً. 
وأنا كنت أرى البنايات لكنني كنت أفكر أنها كانت موجودة من قبل 
ما أراها. حتى العمّارون الذين أفزع عليهم من أن تنقطع الحبال 
بهم ويسقطون من علوّهم ذاك إلى الأرض» كنت أفكر أنهم كانوا 
هنا من قبل وإنئي سبق لي أن فزعت عليهم. وقد سمعت زوجة 
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أبي تقول ذلك عني أمام من يأتون لزيارتهاء فينظرون إليّ فيما 
أكون أعبر من أمام الصالون ويروحون يمازحونني . «والناس»» 
يقولون لي» «الناسء هل تفكرين إنك رأيتهم من قبل؟». كانوا 
يقصدون الناس الكثيرين الذي سكنوا في البنايات» أولئك الذين 
قالت عنهم زوجة أبيء التي لا تعرف كيف تعد إنهم مئة ألف. 

ثم عادت زوجة أبي لتقول إنهم مئة ألف حين رأتهم مالئين 
الطريق أوّلهم عند مدخل المسبح وآخرهم في الطريق الصاعدة إلى 
الهضبة. «لو كانوا نصفهم أو ربعهم لقالت عنهم أيضاً أنهم مئة 
ألف»» قالت لي كوثر التي كانت تقف ورائي على البلكون قبل أن 
تذهب إلى الداخل لتحضر ولديها لكي يتفرجا على الناس 
الكقيرين 9لا اعد ودف كم هم الل اله فا لها لامي 
زوجة أبي التي» هي أيضاًء راحت تنظر إلى أخوتي الصغار لترى 
إن كانوا يشاهدون الناس من فوق حافة الدرابزين . 

وقد ظلت زوجة أبي تقول إنهم مئة آلف . «مئة ألفا» كانت 
تقول متعجبة كيف اتسعت لهم البنايات. وحين رأتهم اختلطوا معا 
هناك حيث التقى الراجعون بالمتابعين مشيهم أطلقت من فمها أف 
قوية بدا معها أنها ستقول إنهم أكثر من مثة ألف. لكنهم» مع 
كثرتهم» لا يخيفون. كنا نبتسم لمن يرفع عينيه نحونا منهم. 
ونضحك على الثخين تحتنا الذي وقف يتفرج عليهم مدهوشاً حتى 
لا تكاد تفصله عنهم إلا خطوتان لو قطعهما لصار بينهم ولربما 
مشى معهم. 

«بعد سنة سيصلون إلى هنا قالت زوجة أبي فيما هي تميل 
برأسها إلى قطعة الأرض الكبيرة التي بجانبنا. وأنا فكرت أنهم 
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حين يصلون إلى قطعة الأرض سيقفزون من فوق بيتنا ليملأوا 
الأرض الخالية التي وراءنا. 

إن جاؤوا إلى هنا سيصير بيتنا مثل البيوت التي وراء 
المحلات» قلت لزوجة أبي. 

نظرت إل كأنها لم تفهم . 

- لن تظل الزهرانية مثلما هي قلت . 

كادت تضحك» لكنها اكتفت بأن ابتسمت ابتسامة تدلّ على 

هناك أيضاً الزهرانية» قالت. 

هنا الزهرانية وهناك الزهرائية . 

كنت أعرف ذلك» لكتني كنت أفكر أن اسم الزهرانية لا يصح 
على بيوتهم وبناياتهم مثلما يصح على بيتنا والبيوت التي حولنا. 
وكنت سأسألها إن كانت الهضبة بكل ما فيها تابعة للزهرانية لولا 
أنها اكتفت من النظر إلى الماشين واستدارت نحو البيت لتكمل 
شغلها فيه. 

في آخرهم باتوا قليلين تفصل بين واحدهم والآخر مساحة لن 
تمتلئ إلا إن أسرع هؤلاء الأخيرون للحاق بمن سبقوهم . 

ھا ھی قلت الكوش 

ولم أكن أحتاج إلى أن أشير لها إليه فهي رأته في لحظة ما 
رأيُهُ. «عرفتٌ أنه هواء قالت لي كوثر فيما هي تقترب مني 
وتلصق رأسها بكتفي لكي يصير أقرب إلى نظرها. كان يلبس 
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قميصاً بلا أكمام ليكشف عن زنديه القويين اللذين تخيلتهماء إن 
لمست أحدهما بيدي» ساخنين من كثرة الدم الذي يجري فيهما. 
«إنه طويل؛» قالت فيما هي تلتصق بي لكي تستطيع أن تراه أكثر 
لكن من دون أن تترك مكانها ورائي. كان الثخين قد بدأ يتطلع إليه 
منتظراً أن تأتيه التفاتة منه فيراه. «وجسمه زهري'. قالت كوثر 
متكلمة عن لون زنديه. وإذ رأته يبتسم لجارنا الشخين قالت لي» 
من دون أن تنظر إلىّء إنه يعرفه. وأنا كنت قد قلت لها ذلك بل 
أنني قلت لها أيضاً إنني رأيته خارجاً من محل الألعاب مودعاً 
الثخين برفع يده إلى أعلى صدره. 

زادت التصاقاً بي حين ابتعد ولداهاء لاحمَيْن بأخوتي» إلى 
زاوية البلكون. كانت تنتظر مني أن أفعل شيعا أن ألوّح بيدي 
مثلاً» أو أن أدلّي جسمي عن الدرابزين» لكي يرفع نظره نحونا 
فيرانا نتطلع فيه. عرفت ذلك من شذها على ذراعي التي كانت 
يداها الاثنتان تحيطان بهاء مرة» ثم مرةء ثم مرتين متتاليتين من 
أجل أن أقوم بذلك مسرعة فقد كان يتقدم في مشيه ليصير في 
الخطوات التي تجعلنا وراء ظهره. 

لم أفعل أنا شيئاً ولم يرفع هو رأسه إلينا. اسيرانا حين 
يعود»» قلت لكوثر لكي تبقى واقفة بقربي بل وملتصقة بي. كان 
هذا ما تريدهء أن تلتصق بي فيما هي تنظر إليه تحتنا. كانت تمثل 
رها فيه تمثيلاء وهي بدأت بذلك من لحظة ما قلت لها: هذا 
هو. «سنراه في عودته»» قلت لها مع أنني أعرف أنها ستترك 
ذراعي» الآن» ولن تعود ملتصقة بي . 
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زوجي أيضاً يحتاج إلى أحد ثالث كلما وقف أمامي متخيّلاً ما 
سوف يراه مني قبل أن أبدأ بخلع ثيابي. يكون يفكر بأولئك الذين 
في الزهرانية» مقلباً إياهم واحداً واحداًء ناظرين إليّ مثله» وقريبين 
إلى حتى ليلامس جسمهم جسمي. وأنا تعودت على ذلك ولم 
0 تتح ركان على جسمي فيما 
عقله يخلط أشياء بأشياء. لو شء شئت أن أصفه لكوثر لقلت عنه إنه 
مثل اللوح . أو لقلت إنه يفعلها برأسه أكثر مما يفعلها بجسمه. 
حين يضع يده على صدري يكون يفكر أن يدا سبقته إلى ذلك. 
وهو في مرات يقول لي ما يفكر فيه: هكذا كانوا يضعون يدهم؟ 
يقول» بالصوت ذاته الذي يحكي به في الصباح حين يقول لي في 
أي ساعة سيعود. يحتاج إلى أحد ثالث لكنه» فيما هو يتخيله 
مسابقاً إياه وواصلاً إليّ قبله. يقول لي ذلك من دون أن يوارب أو 
يتحايل : «هكذا؟1, يقول لي في لحظة ما يضع يده تحت كلسوني 
وينظر محذقاً في عيني . 

كل تخيلاته هذه تمرّن عليها وهو هناك في بيتنا بالزهرانية. 
كان يديرها في رأسه فيما هو جالس ناظرا إلى البحر» ثم يعيدها 
إلن راه شن ديك محرا من کان يغه معن يوان ار سواه 
وكان يستطيع أن يقضي ساعتين جالساً هكذا على الكرسي» رافعاً 
رأسه وكتفيه مثلما يكونان مرفوعين قبل جلوسه. يحتاج إلى أحد 
ثالث» لكن ليتخيّله أو ليتذكره تذكراً. أنا وكوثر كنا مثله في ذلك 
ا إلى أحد ثالث لتبدو واحدتنا للأخرى كأنها تلعب أو 
ا ا إذهبي إلى الشباك اا فک 
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أتبعها إلى هناك. تحتاج إلى ثالث هي أيضاً. لكن لكي يكون 
موجوداً أكشف له عن صدري وأشير له بإصبعي أن يخلع ثوبه ذاك 
الذي يلفّه كله والذي لا أعرف أين تنتهي سحابته وأين هي أزراره. 
هناك تقول فيما يذهب إصبعها إلى حيث يمكن أن يكون وسط 
جسمهء هناك في الأسفل الذي لا تراه من حيث تقف وراتي. 
وأنا أشير له بإصبعي إلى هناك. وهو يكتفي بأن يتطلع في 
الاتجاهات حوله. «لا أحد يرانا»» أقول له بصوت لا أعرف إن 
كان يسمعه. ولمّا رحت أصرٌ عليه زاجرة إِيّام أوقف تلفته وأنزل 
يديه إلى وسطه ذاك. لم يتردد كثيراً في إنزال السخابة لكنه» حين 
انتهى من إنزالها توقف هناك» وإن كان قد أبقى يديه حولها. كان 
يحتاج إلى أن أزجره من جديد» بصوتي المهدّد وبباصبعي الذي 
رحت أهرّه أمامه كأننى أهدّده. «ماذا فعل. . ماذا فعل»: صارت 
تقول كوثر» وأنا لا أجيبها ولا ألتفت إليها. كانت تفهم أنه بدأ 
بذلك وهى» مستجيبة لما عرفت أنه يحدث في الأسفل. تركت 
مكانها بجانب الباب وتقدمت خطوتين أو ثلاثاً لتكون قريبة من 
الشباك . (أحرجه. . أحرجه»ء صرت أقول له مرة بعد مرة ومن 
دون أن أمهله ليفكر أو يخاف. «الآن. .» قلت له كما لو أنني 
أقولها لمرة واحدة سأقفل بعدها الشباك. أزاح وحهه› لا لينظر إلى 
شيء بل ليبعد عينيه عما سيحدث. وبيديه البطيئتين أزاح لباساً من 
تحت الأوفرأول وأخرجهء كبيراً منتصباً كأنه لرجل في كامل عقله. 
تفصلها عني إلا خطوة واحدة. كان ما زال مبعداً وجهه من أجل 
آنل يدرف فا و ری نا «أنظرف اليه لى برا٠‏ قلت 
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لكوثر التي. محاذرة» قرّبت رأسها من ورائي وتطلعت» مختبئة 
فىّ» إلى الأسفل. رأته» ليس بنظرة سريعة واحدة» بل أنها أبقت 
عينيها ناظرتين إليه فيما يداها تستندان على كتفي وأنا لم أفعل أي 
شيء لأبعدهاء كأنني لا أكترث لأن يدير وجهه إلينا ويرانا نحن 
الاثنتين ناظرتين إليه. «قولي له أن يمسكه بيده»» قالت ليء لكنهء 
في تلك اللحظة ذاتهاء أزاح وجهه عن التفاتته تلك. كأنما ليقول 
إنه فعل ما أردته أن يفعل وأن علي آنا الآن أن أكشف له عن 
صدري . كانت كوثر قد تراجعت إلى الوراء حين رفع وجهه إليّ 
منتظراً ماذا سأقعل. وحين رأى أني تأخرت عن ذلك» بل وبدا له 
أنني لن أكشف له عن شيء هذه المرة» غطى عضوه بيديه وراح 
ينظر إليّ تلك النظرة المتسائلة الخائبة. كانت كوثر ورائي تماما 
حين مددت يدي الاثنتين لأغلق النافذة تاركة إياه هناك تحتها. 
وفيما أنا أستدير نحوها تاركة ورائى الشباك المقفل» كنت أعرف 
ماذا ستفعل . ا ا و بمواجهة الأخرى» 
اقل عن خطؤة: لم تتردد في أن تقوم يما كدت أننظره.. من 
الأعلى» من الزر الذي أبقيثُه مغلقاً أمام تيسيرء بدأت» بيديها 
السمراوين الملونة أظافرهماء بفتح قميصي مبقية عيتيها» هي 
الأخرى» بعيدتين عن عينيّ. 
د عد 6د 

لم تكن زوجة أبي تفهم تلك الأشياء عن الزهرانية لو لم يقلها 
أمامها أبي . عيناه الكبيرتان المفتوحتان كانتا تريانه كل شيء. إن 
خرجت أمرأة إلى جنينتهاء في أي من بيوت المسيحيين» كان يدير 
وجهه إليها من فوره» حتى لو كان ينظر في تلك اللحظة إلى رجل 
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يقطع الطريق هناك بجانب المسبح. وإن توقفت سيارة تحتنا يظل 
ينظر إلى الخارجين منها وهم داخلون إلى محل الألعاب» بل 
ويظل ينتظر خروجهم ليرى إن كانوا قد اشتروا شيئاً. حتى حين 
يحرق أبو تيسير زبالته كان يذهب إلى الجهة الأخرى من البلكون 
لينظر إلى الدخنة المرتفعة سوداء وبيضاء إلى الأعلى. كان يعرف 
كلما يحوت فن الزهزائية6: يراه ویره يقول الزوحته لا إن أم 
نزيه كانت مريضة لأنها لم تخرج لسقاية زريعتها منذ ثلاثة أيام. 
وهو عرف مسبقاً بما سيحدث بين أبو تيسير وأولئك الذين كانوا 
يتمازحون على تيسير ابنه. «قلت لكم إن هذا سيحصل». قال بعد 
أن قبض أبو تيسير على ميلاد جاراً إياه من يده ليحبسه عنده في 
حوشه. ما تعلمنّه منه زوجته هو أن الرهرانية بدأت تتغيّرء كما كان 
يقول» قاصداً بذلك أنها بدأت تتخْرّب . «الزهرانية لقت ليعيش 
فيها ناس قليلون». صار يقول حين يشاهد البناء يرتفع على 
الهضبة» طابقاً»ء ثم طابقاً فوقه. ثم طابقاً ثالثاً في الأعلى. 
«الزهرانية لا تتحمل"» يزيد على ما قاله. وهذا ما تعلمتّه منه هي » 
زوجته: إن أشياء سيئة ستحدث مع مجيء الناسء وأن هذه 
الأشياء يحكون اک سوا كلما كان هلام يرين آنا وقد جار 
أولئك الذين شاهدتهم ماشين تحت بيتناء وهم فقط المستأجرون 
وراء صف المحلات» مئة ألف» وحدهم من دون جميع الباقين» 
فذلك يعني أن علينا أن نهرب من الزهرانية . 

وهي تقول إنه هرب حين تتحدث عن سفره. لكنه هرب 
لوحده» تقول فيما هي تنظر إلى أخوتي الصغار مفكرة كيف 
ستستطيع أن تربّيهم لوحدها. وفي أحيان» حين تجد أن الشغل 
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سبقهاء تصير تكلم نفسها في المطبخ : كأنني تزوجته وتزوجت 
ابنه» تقول» لکن بصوت يمكن لكوثر أن تسمعه ويمكن أن لا 
تسمعه. «العتالة علي وعليك»» تقول لي لأنني أكون معها في 
المطبخ أشتغل مثلها. وفي أحيان أخرى تروح تكلم نفسها وترد 
على نفسها: «يظن أن المصاري هي كل شيء٠»‏ تقول عن 
المصاري التي بإصبعين اثنتين تدخلها إلى تحت صدريتها ثم 
تخرجها منها لا لشيء إا ن بم من ا با وت سمه لم 
تضيّعها. «هذه مصاري؟2 تقول شاكية من قلتها. «لا يبقى لنا إلا 
الفراطة»» «اللّه أعلم كم يصرف على نفسه هناك»ء «أنا أعرفهء 
وهل أحتاج إلى أحد يعلمني عليه». 

«خذوني أتلفن له»» تقول» مع أنها تعرف أن لا أحد 
يأخذهاء وأنهاء من دون أن يكلمها أحدء ستبدأ بتبديل ثيابها 
للخروج. وهي تخبط الباب خبطا لنعرف أنها خرجت» مرتدية 
جاكيتتها الجلد وتنورتها السوداء التي ضاقت عليها وقصرت حتى 
باتت مرتفعة عن ركبتيها. ونحن» آنا وكوثرء نروح نتراهن فأقول 
إنها سترجع قبل أن تتلفن وتقول كوثر بل أنها ستتلفن هذه المرة. 

- ما زالت واقفة» أقول لكوثر بعد أن أعود من البلكونء 
وذلك لأستعجل ربحي عليها. 

ثم أعود إلى البلكون بعد خمس دقائق» ثم أعود يعد خمس 
دقائق أخرى . . 

- إنها عمش الات 

- أين» أين هي» تقول لي كوثر وقد خرجت لتقف بجانبي» 
لكن مستعجلة الرجوع لأنها لا تحبٌ أن يراها أحد. 
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ذاهبة مشياً على رجليها؟ 

- لأنها تعبت من الوقوف» أجيبها. 

- لكن كأنها تنتظر أحداً» تقول كوثر فيما هي تسرع في 
الرجوع إلى الداخل . 

وإذ لحقتٌ بها إلى الداخل» مسرعة أيضاًء كنت أعرف أنها 
ستؤكد لي ما قالته . 

- حتى أنها تتطلّع إلى السيارات. . أكيد أنها تنتظر أحدا. 
إذهبي. . إذهبي أنظري أين صارت . 

آنذاكء وأنا بعد في الزهرانية» لم أكن أعرف أن النساء 
اللواتي في ذلك العمرء يفعلن ما كانت تقوله كوثر. كنت أفكر أن 
زوجة ابي هي مثلما تظهر لي٬‏ غاضبة تشحط رجليها شحطاً ولا 
تتوقف عن المشي في البيت رغم ذلك . بل أنني لا آتخيّلها كيف 
تكون مع السائقين الذين تكلمهم وكيف تفتح جزدانها لتخرج منه 
الأجرة التي تعطيها لهم» وماذا تقول لأولئك الذين تعطيهم الورقة 
التي كنب عليها رقم تلفون أبي . 

- أخرجي انظري أين هي . . 

لم تكن هناك» لا في جهة الدكاكين ولا في جهة المسبح . 

- اختفت؟ قالت كوثر بعد أن رفعتُ حاجبيّ لأقول إنني لم 
اجدها. 

- معقول أن تكون مثلما تفكرين عنها؟ 

- معقول» أكثر من معقول. على كل حال لننتظرها ونرى 
كيف سترجع . 


ولم نتراهن هذه المرة إذ أننا لا نعرف كلانا ماذا نقول. ثم 
أننا بتناء آنا وهي» ننتظر معا ماذا سيحصل . 

وكان على أن أظلّ واقفة على البلكون وكوثرء لكى لا أمل» 
حاتت عن اوت كيان ف الاو لكن کل :مو هناك 
ولكي تقوم مسرعة حين أقول لها: قومي» ها هي جاءت. 

- المخابرة ستكون طويلة هذه المرة» قالت حتى من دون أن 
يكون قد مرّ وقت طويل على خروج زوجة أبي. 

- لن تعود قبل نصف ساعة أو ساعة» أجبتها. 

- أين هو محل التلفونات» هل تعرفين أين هو؟ 

تسألني لكي لا أجيبء. لكي النفت إليها ولا أعغرف اذا 
أقول . 

ا تذهب وحدها إلى هناك . . دائماً؟ 

تستطيع كوثر أن تقول إنها لا تقصدني آنا بسؤالاتهاء هذه 
التي راحت تلاحقني بهاء مع علمها أنني مثلها لا أعرف إلى أين 
ذهبت زوجة أبى ولا متى ستعود. ما يمكن لى أن أفعلهء إن زادت 
أسئلتهاء أن أترك البلكون وأقول لهاء فيما أنا أستدير عائدة إلى 
الداخل : أنا تعبت . 

- في المرة الماضية» ماذا قالتء هل قالت إنها كلّمته؟ 

وصلت تعبانة من حر الطريق. وهي لم تنتظر إغلاق الباب 
حتى تبدأ بخلع جاكيت الجلد السوداء تاركة جزدانها يسقط من 
يدها على الأرض . 

قالت إنه لم برد على التلفونء أجابت كوثر بنفسها عن 
سؤالها. 


في مرات أخرى كانت زوجة أبي تقول إن الصوت ذاته ظل 
يجيبهاء متكلماً بالإنكليزية التي لا تفهم منها كلمة واحدة. 

كانت كوثر كأنها تتسلى بإغاظتي وهي جالسة على الكنباية أو 
ممدّدة مدلية رجليها إلى تحت حافتهاء وناظرة إليّ. وأنا بت واقفة 
فناك كأنما رعا عی٤‏ .ولا اجرب على أي شی قول وان ر انها 
تعرف أشياء كثيرة لا تخبرني بهاء وليس خروج زوجة أبي فقط . 

آنا دخت» قلت مستديرة عن درابزين البلكون ومتوجهة إلى 
الداخل. ولم أجبها حين راحت تلاحقني بنظرها فيما أنا أخطو 
متجاوزة إياها وتسألني : إلى أين؟ فقط اكتفيت بأن أمسكتٌ جبهتي 
بيدي كأنني أفهمها بأن شيئاً أوجع رأسي . 
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«إننا نلعب»» ظلت كوثر تقول عما نفعله أنا وهي بعد أن نغلق 
شباك الغرفة. في مرة قلت لها إن من يلعبون يكونون يضحكون في 
وقت لعبهم. قلت ذلك لأنني أحسست بأن علي أن أقول شيئاً» أي 
شيء» لكي أخمف من قوّة الصمت الذي كنا فيه. لكنها لم تبتسم 
رغم ذلك» ولم تغيّر نظرتها الثابتة المحدقة في الأزرار التي تفكهاء 
وفى ما تكشف عنه الأزرار المفتوحة بعد ذلك. كانت تنتظر أن 
ليو غر لحظة أن نغلق الشباك تاركتين تيسير لا نعرف ماذا 
يفعل تحته. لكنناء آنا وكوثرء لا نفعل شيئاً قبل أن يقف لي 
تيسيرء أو أقف أنا له» كاشفة له عن صدري وملخة عليه» كما في 
كل مرة» أن يكشف لي عن عضوه وعمًا حول عضوه. في أحيان 
تخرج من صمتها المحدق لتقول لي إننا يجب أن نأتي به إلى هناء 
قاصدة الغرفة المقفلة التي نكون فيها. في أحيان أخرى تصير تتكلم 
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عن البطل الرياضي الذي جسمه مثل أجسام الممثلين وتقول لي إن 
هذا أيضاً يجب أن نأتي به لناء نحن الاثنتين . 

لكننى» أناء صرت أخاف كلما دخلث إلى الغرفة من بعدي 
وأسندت لا إلى الباب بعد أن تكون قد أقفلته. أخاف» مع 
أنني أنا التي دعوتها لتأتي وأنا التي قلت لها «جاء. . ها هو جاء؛» 
وذلك منذ أن أراه خارجاً من بيتهم. منذ البداية كنت أخاف. كنت 
أشير بإصبعي إلى الأعلى لكنني كنت أعرف أنني» مع خوفي» 
كنت أفعل ذلك لأغيظ تيسير. ما كان يجب أن يخيفني هو 
انكشافي لتلك المساحة الواسعة من الأرض» التي تبدأ من هناء 
من تحت الشباك» ولا تنتهى إلا عند معمل الكهرباء الذي لا نرى 
منه إلا مداخنه العالية. ا بدأت أحس بأن هناك شيئاً يتحرك 
في مكان ما من حولنا؛ شيئاً يتحرك ثم يتوقف ثم يعود فيتحرك من 
حدید. وقد صرت أحسل ذلك بجسمي الذي منه أعرف أنه لم يعد 
متكشفاً لتيسير وحده وأن عيوناً أخرى تقع عليه. 

وكانت كوثر تقول لي إن ذلك يأتيني من خوفي. «لو كان 
هناك أحد لرأيناه»» صارت تقول لتذكرني بأنهاء مثلي» تستطيع أن 
تنتبه لأي شيء قد يحدث في الخارج. لكن أنا أحسل بشيء؛ء 
أقول» فتهز رأسها متعجبة من وسوستي . 

وقد بقيت أفعل ما كنت أفعله حتى بعد أن نظر إلىّ وليد تلك 
النظرة التي أراد أن يفهمني بها آنه يعرف شيئاً. يضم ی دا 
على ابتسامتي الخفيفة بل أنه زاد عبوسه قبل أن يُبعد عينيه عني 
ويكمل نزوله راكضاً على الدرح . أراد أن يفهمني أنه يعرف شيئاً 
وأنهء فوق ذلك . يكرهني يسببه. وقد قلت لكوثر عن ذلك» 
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مقلّدة نظرته إلىّ وعبوسه. لكن ذلك لم يخفهاء وهي اكتفت بأن 
قالت لي بأنناء فيما أكون آنا واقفة لتيسير» ستكون هي تتطلع 
منتبهة إلى ما حولنا. 
د 2 

ما كنت أفعله في الزهرانية حملتٌ ذَنْبَهُ معي إلى الدانمرك. 
صحيح أن لا أحد هنا يشير بإصبعه إليّ ويقول هذه هيء لكنني 
أفهم أن عليّ أن أقبل كل شيء من دون أن أحتجٌ أو أرفع صوتي . 
«هذا حجاب إلبسيه»ء قال لي زوجي من لحظة ما نزلنا من 
الطائرة» فلبسته وما زلت لا أخرج إلا وهو على رأسي. الشغل في 
البيوت أحسن من الشغل في المحلات» قال لي بعد أن احترت 
ماذا أفعل بأولادي. كان علي أن أفهم أنه يأتي بي إلى الشغل كل 
يوم ثم يعيدني إلى البيت من الشغل لأني لا أترك لوحدي. ومع 
أنه يعرف أنني كنت لا أستطيع الخروج من هناك قبل انتهاء 
دوامي» بقيت أتحسب لمجيثه» لا ليشتري شيئاًء لا ليقول لي 
شيئاً؛ بل ليراني فقط أمسح الأرض ممسكة عصا المسح الطويلة 
بيديٌ الاثنتين. وأنا تعودت على أن أراهء مستديرا باتجاه بوابة 
الخروج وذلك من لحظة ما يقع نظره عليّ. حتى أنه ربما أتى 
مرّات كثيرة رآني فيها ولم أره أنا. هي هناء يقول لنفسهء ثم 
يخرج مطمئناً إلى أنني هنا مع مسّاحتي. ما كنت أفعله في 
الزهرانيةء ما عرفه عما كنت أفعله هناك» كان مثل هدية كبيرة 
أعطيت له. وهي هدية مدوبلة لأني لا أستطيع الآن أن أشتكي من 
كوني أشتغل في بيتنا وفي بيوت الناس وذلك لأنه قبل بي بالرغم 
مما يعرفه عني. كما أن ما يعرفه عني أعطاه تلك الصور التي 
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يتخيّلني فيها مع آخرين سواه يفعلون بي ما يحبّ هو أن يفعله بي. 
ليس فقط أولئك الذين كان يراهم متجمعين تحت عمود الكهرباء 
ويستدعيهم بخياله واحداً واحداًء فيما هو جالس على الكرسي 
متهيجاً. بل يزيد عليهم ناساً آخرين لم يكونوا أبداً في الزهرانية. 
«هكذا كانوا يفعلون؟». يقول لي منقّلا يديه على جسمي كله 
وغارزاً أصابعه فى داخلى. وهو يريدنى أن أجيبه على ذلك» أن 
أوافقهء أن أقرل له بل هذا كانوا يفعلون بي». هذا أيضاً هدية 
أعطيت له وهو أخذهاء بل أنه يعود إلى أخذها مرة جديدة كلما 
خطرت صورها في رأسه. في أحيان كان يترك شغله ليأتيني بادا 
بخلع ثيابه من قبل أن أفتح له الباب. ثم يعودء من فور ما ينتهي» 
إلى الشغل الذي كان تركه. لا يسألني كيف كان شغلي في البيت 
الذي كنت فيه. لا يقول لي شيئاً عن الأولاد. عشر دقائق فقط 
يذهب بعدها ولا يقول لي متى ينتهي دوامه. في أحيان كان 
يرجعني إلى بيتنا بعد أن نكون قد قطعنا نصف الطريق. «نتأخر 
على المرأة"» أقول له» فيجيبني بأنها تنتظرني في بيتها ولا يهم إن 
تأخرتٌ عن موعدها نصف ساعة. 

وهو بدأ بتجميع تلك الصور في رأسه حين كنت بعد في 
الزهرانية. «هذا هو؟2 يسألني كلما وقعت عيناه على وليد واقفا مع 
رفاقه هناك تحت عمود الكهرباء. أو يقول لىء فيما أنا أوصله إلى 
فسحة الدرج: «هذا بيته؟» وأنا بطر لي آنه له يات إلى بيتنا إلا 
لأنه سمع ما كان الناس يقولونه عني . كأنه بدأ يتهيج علي حتى من 
قبل أن يراني. على تلك الكرسي التي كان يجلس عليها ساعات. 
كان يختار واحداً من بينهم في كل مرة. «وهذا أيضاً؟» يسألني. 
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مرة ليعرف إن كان فعلها معي ومرة إن كان رآني» مثلما رآني 
سواه» واقفة على الشباك كاشفة عن صدري ومداعبة نفسي بيدي. 
تيسير أيضاً كان بين الذين جمع صوره في رأسه. في ظنه أن تيسير 
مثله مثل سواه ما دام أن له عضواً وما دام أنه كان يكشفه لي: 
«كبير؟» كان يسألني . «كنت تتخيلين أنك تمسكينه بيدك؟» أو 
يسألني كيف أني لم أختل به أبدأ. «ولا حتى مرة واحدة؟». 

ولم يكن يخرج من بيتنا من دون أن يلقي تلك النظرة على 
الباب الذي أمامه. النظرة التي يراني بها أدقع بيدي الباب الذي 
تركه وليد مشقوقاً وأخطو بقدمي عابرة العتبة التي أصير من بعدها 
في الداخل عنده. وكان هوء زوجي» يريدني أن أعرف إلى ماذا 
ينظر وماذا يرى. «من هنا كنت تدخلين إليه»» كأنه يقول لي في 
التفاتته إليّ قبل أن يبدأ نزوله على الدرجء مسرعاًء ليتركني أعاقب 
نفسي على ما فعلته . 

وأنا أيضاً أروح أنظر إلى ذاك الباب بعد نزوله. كنت أقف 
خلفه لأهدئ أنفاسي التي سرّعتها تلك الخطوات القليلة» 
وأستمهل وليد بأصابع يدي المضمومة لأنه. مثلي؛ كان يخاف من 
أن يطول بقائي عنده. من نظرته العابسة» التي تعني أنه يعرف 
شيئاًء عرفت أنه لا يتهمني فقط ولا يؤنّبني فقط . كان يرميني بها 
في صعوده ونزوله مقؤّياً عبوسه في كل مرة؟ حتى أنني رحت 
أقلّب يديّ الاثنتين كأنني أقول له: أخبرني» ماذا فعلت؟ 

لم يكن ذلك مثلما يمكن أن يكون معهنّ. هن البنئات اللواتي 
يعرفن كيف يلبسن وكيف يضحكن وكيف يرفعن أصواتهن 
ليسمعهن الشباب الذين سبقوهن بعشرين خطوة. لم يكن يكلمني 
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مثلما يكڵمهن» ولم يكن يتمهّل مثلما يتمهل في مشيه بقربهن أو 
في التفاته إلى من تكون تتكلم منهن» متمهلاً أيضاً ومستحياً أن 
ينظر إليها. معى كان يبدأ هناك وأنا بعد مستندة إلى الحائط وراء 
الياب . كان يعي أن كع من مد عن ثديي اللذين» 
لحظة يندلقان أمامه. يأخذنى من يدي إلى الغرفة القريبة من 
الباب» تلك التي كان هو.وأخوه يضعات قيها الأغراض التي لا 
يتمتاجانيا: وأنا أظلّ ساكتة مثله سامعة أنفاسه وناظرة إلى a‏ 
اللتين أروح أرفعهما عني بيدي بدل أن أقول له إنه يوجعني. وهو 
يبقيني هناك. في تلك الغرفة» حتى حين يروح يتطلع حوله مفتشاً 
عن شيء يمكننا أن نتمدّد عليه. وكنا نظل هناك» حيث نحن» 
واقفين» محاذرين أن تُطلع صوتاً يسمعه أحد. ولا حتى كلمة 
واحدة» يقولها لي أو أقولها له. فقط يداهء ويداي تزيحانهما 
لتتوقفا عن أن توجعاني . أو أضع يدي فوقهما لتبقيا حيث هما لكن 
لتوجعاني أقل. أو ليمسك بهما هو ويأخذهما إلى وسطه. 

كنا نفعل كل شيء» في تلك الغرفة؟ هناك أروح أتطلع حولي 
لأعرف ماذا أفعل بسائله الذي ملا يدي . وهو يريدني أن أعرف 
ماذا أفعل» فأمشي في اتجاه المطبخ القريب لأغسل وخ وك 
يكون هو ينتظرني أن أخرج بعد ذلك» أن أخرج مسرعة ليبدأ 
بمفرده تنظيف نفسه» ولكي يندمء بمفرده أيضاًء على ما أوقع 
نفسه فيه. 

HH 

وقد نجت كوثر مما صارت الزهرانية كلها تحكيه عني . كأنها 

عرفت أن ما كنا نفعله. أو ما كنت أنا أفعلهء لن يظل محصوراً في 
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تلك المسافة بين ما أقف وتيسير ير الذي يقف تحتي. عرفت أن ما 
أفعله سينكشف وستحكي فيه الناس» لذلك كانت تظل مختبئة 
ورائي وتقول لي؛ فيما هي مسندة ظهرها االات ا 
لتيسير وتسألني كيف يقع ذلك عليه . لقد نجت. مرة واحدة سألني 
زوجي إن كانت تُظهر نفسها مثلي وإن كانت تعرف بما كنت 
أفعله . مرة واحدة فقطء كأنه سمع عن شيء بيني وبينها ولم يعلق 
كثيراً في رأسه. أو كأنه. ربماء أراد أن يحتفظ به» أن يبقيه سرَاً 
لنفسه يقوّي به شهوته وتهیجه . 

لقد عرفت بما يحكونه عني قبل زوجة أبي التي جرّتني إلى 
تلك الغرفة ذاتها التي كنا نصير فيها لوحدناء أنا وكوثرء بعد أن 
نقفل شبّاكها تاركتين تيسير واقفاً تحته. جرّتني زوجة أبي جرا إلى 
الغرفة ودفعتني دفعاً إلى داخلها قبل أن تبدأ بسؤالي ماذا فعلت» أو 
ماذا كنت أفعل» لتقاطع نفسها بأن تقول لي إن أبي» لو علم بذلك 
وهو هناك. سيأتي إلى الزهرانية ليذيحتي. 

كما أنها. هي كوثرء عرفت من قبل أن يعرف أبو تيسير» 
الذي أخفى ابنه في بيته وراح ينزل تلك الطريق بمفرده ناظرا إلى 
الشباك منتظراً أن تنفتح درفتاه ويظهر أحد من خلفهما. « 
أخبره»» كانت تتساءل زوجة أبي قبل أن تعيد تساؤلها بكلمات هي 
من نوع ما يستعمله التحريون: من بلّغهء من أوصل له. . مذكرة 
نفسها ومذكرة إياي أيضاً ببيتهم الذي لا يدخل من بوابته أحد. 
تيسيو... ليسشين. ؟ ضازت تقول متعجبة كيك يمكن أن بكرن 
الذي فعلته قد فعلته معه. 

كوثر عرفت قبلنا أنا وزوجة أبي» وقبل أبو تيسير الذي ظل 
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ابنه يقف أياماً تحت ذاك الشباك ينتظر أن ينفتح لأظهر أنا في 
وسطه. كنت أراه من شقوق الخشب واقفا يتسلى بالتلقت وبرفع 
رأسه إلى الأعلى» ثم بالتلفت مرة إلى اليمين ومرة إلى الشمال. 
وأناء في الغرفة المعتمة أنتظر كوثر التي لا تأتي. لم أحب أن 
أفعل ما كنت أفعله وأنا وحدي. بل أنئي لن أعرف كيف أفعل 
ذلك من دون أن تكون هي في الغرفة معي. مختبئة ورائي» أخلع 
ثيابي لها ولتيسير وأصف ما يجري في الأسفل لها ولي . 

توقفت عن أن تدخل إلى تلك الغرفة. وأنا صرت أخرج إلى 
البلكون أنظر حوله ولا أجدها تنتظرني حين أعود منه إلى 
الصالون. صرت وحدي» حتى أنها راحت تبقى مسافة بينها وبيئى 
قر طا أن رها ين جد أننا اهن لدان من ابا 
الثانية . ٠‏ 

كانت تكلمني فيما هي ذاهبة بفنجان القهوة إلى غرفتهاء لكن 
الكلام السريع الذي يقطع ما كنا آنا وهي فيه. أو تكتفي بأن تشير 
بإصبعها إلى غرفتها بدلاً من أن تقول لي» بالكلام» أنها ذاهبة 
لترى ولديها. أو تنظر إلى ما تكون تحمله بيديها بدلا من أن تقول 
لي أنها تأخذ هذا الصحن أو هذه الركوة إلى المطبخ. كانت 
تريدني أن أنسى» وتلك السرعة التي انقلبت هي بهاء عما كان 
بيئنا. أن لا أعود أنتظر سؤالاً منهاء أو حركة من تلك الحركات 
التي كنا نتبادلها ونحرص على أن لا يراها أحد غيرنا. 

كنت أحبٌ أن أحكي لها عن وليد وعما نفعله أنا وهو في 
غرفة بيتهم. حتى أنني» حين أكون معه» أروح أفكر أنني يجب أن 
أحفظ الأشياء التي نفعلها كأنني سأحكيها لها حين ننتهي وأرجع أنا 
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إلى بيتنا. ذاك لأنني أكون أتخيّل أنني أفعل تلك الأشياء معها. في 
واقفة هناك ما زلت» ممسكة بيدي مقبض الشباك. وأنا كنت 
أنتظرها لتقترب. لم يكن ذلك لعباً» ولا حتى شيئاً يشبه اللعب. 
أقصد أنني» حين تضع يدها على صدري» أو حين تلامس شفتاها 
شفتئ. لا أحس بأن جسمى وحده يحب ذلك بل أحسه إيضا 
بنفسى . أجدنى عندما تلتصق بى أحيطها بذراعى كأننى أحضنها 
لأقربها أكثر إليّ . 

لم يكن جسمي وحده يحب ذلك فقد كنت» فيما هي تنقّل 
يديها بين صدري ووسطيء أروح أقبّل كتفها القريب إليّ. ليس 
جسمي وحده. مع وليد لم يكن يحدث لي ذلك. كنا نفعل ما 
نفعله متباعدين أحياناً. منفصلين» تاركين بيننا مسافة لأيدينا. كلانا 
كنا نسرع إلى إنهاء ما نفعله لأنسل أنا إلى بيتنا من فور ما أغسل 
e‏ ولم يكن هو يتأخر عني فبعد دقيقتين سيكون نازلا على 
الدرج. راكضاًء 00 هكذا بما لا يلائم منظره ه الذي يكون 
ال 
DD‏ 
تبدأ من هناء من حيث نحن» لتصل إلى بنايات الهضبة كلها. كل 
هؤلاء عرفوا بي» تحاول يدها أن تفهمني أو تذكرني. ثم تذهب 
يدها إلى اليلكون لتشير إليه» أو لتصوّب إصبعها إليه» مرة» ثم 
مرة ثانية» لأفهم أن الجالس هناك على الكرسي مريض في عقله. 
لا بد لأنه يقبل بى . 
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- تقول إنها لا تحب الدانمرك. 

وکوثر؛ التي شكت لها زوجة أبي ذلك» تتوقف قليلاً لتنظر 
إلينا معا. 

- أنا لو كنت في مكانها لا أتأخر دقيقة عن الذهاب. 

ثم تنهي ما قالته بإغماض عينيها لأفهم أن الدانمرك حلم 
تحلمه . 

وإذ تبدأ بأن تكمل مشيها الذي أوقفتهء تقول لها زوجة أبي: 

- أفهميهاء أقنعيهاء قولي لها إنها لا يمكن أن تعيش هنا. 

وكان ذلك يجري فى وقت ما يكون هو جالساً على البلكون» 
قريباً فنا كن لا يراتا لأنه لآ يعر جلوسه ولا يميل براسه ليرئ 
ماذا يدور وراءه. 

- ليس الدانمرك» بل هو. 

قلت ذلك فيما أنا أنظر في وجه كوثر. 

- وماذا ينقصه «هو»» قالت زوجة أبي معاودة إرسال إصبعها 
إلى حيث يجلس . 

كدت أقول لها إنه مثل اللوح وإنه حين يجلس يبدو كأنه 
ما زال واقفاً وإن جاكيتته تظهره مثل أولئك الذين في عمر 
جدودنا. 

وهذا مما قد تفهمه كوثر وليس هي» زوجة أبي . 

- كلّميهاء قولي شيئاً . 

- أنا قلت أنني أسافر الآن لو كنت في مكانها. 

- تسافرين معه؟ مع واحد مثله؟ 
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لم تجب. فقط أعلت حاجبها قليلاً وهزت رأسها من أجل أن 
لا تفهمنى شين 
تريدني أن أسافر. أن أفهم أنني لو بقيت هنا فلن أعود. أو 
لن تعود هي» إلى ما كنا فيه. 
FF 1 +‏ 
في كل مرة أكون مع وليد في بيته أفكرء وأنا هناء إنه كان 
أحسن لي لو بقيت حيث أنا في بيتنا. وفي أحيان كان يخطر لي أن 


أعود إلى بيتنا وأنا عند بابهم ألهث من خوفي أن يكون قد رآني 
أحد. أقول له إِنّي ذاهبة فيقف في طريقي ويمسك يدي لكي 
يدخلني إلى تلك الغرفة. لن نتأخرء يقول لي. وأنا أعرف أننا لن 
نتأخر. بل أعرف أن إقباله عليّ سيتحوّل إلى عبوس وسخط بعد 
أن ينتهي» مفكراً هو أيضاً أنه كان أحسن له لو بقي في بيته 
بمفرده. لكنهء مثلي» يصير يكثر من الصعود والنزول على 
الدرج» فاتحاً باب البيت ومغلقاً إياه بعد دقيقة لأعرف أو لأسمع 
فأفتح درفة بابنا لأراه. ولا أحتاج منه إلى أن يهمس بكلمة» أو أن 
يقوم بأي حركة. يكتفي بأن يرقف تزولة على الدرج ٠‏ ويسجدير 
عائداً إلى بيته ليدخله بعد أن يترك لي الباب مشقوقاً. 

لا أكثر من خمس دقائق أكون في آخرها قد خرجت. خمس 
دقائق أو عشر لن ينتبه لغيابي فيها أحدء فة لا أخوتي ولا 
زوجة أبي ولا حتى الرجل الجالس هناك مديراً ظهره إلى كل 
شيء وراءه. في مرات» وأنا أستدير عن المدخل الذي ألهث فيه 
أقول لوليدء مبررة خروجيء إنه هناك. . كيف نفعل ذلك وهو 
هناك. وهو لا يجيب. ربما لأنه» إن أجاب» يكون يؤخر ما يجب 
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أن ننهيه سريعاً. ثم أنه يفضّل أن لا يتكلمء وأن لا أتكلم أنا 
أيضاً. يعرف أن الرجل ذاك جالس الوقت كله يننظرء لكنه لم يقل 
عنه كلمة واحدة. لم يسألني إن كنت سأتزوجه ومتى» أو إن كنت 
سأرحل معه إن تزوجته. في وقت ما نكون معأ أنا وهو» في 
تلك الدقائق الخمس أو العشرء لا يبدو لي مكترثاً لأي شيء 
يخصّني . ربما يدير ذلك في رأسهء مبقياً إياه هناك في رأسه. ذاك 
لأنه يعرف عني ما لا يحبّ أن يقوله لي . أو أنه لا يحب أن يقول 
ما يسمعهم يتكلمون به عني . في أحيان أقول بيني وبين نفسي إنهم 
يحكون إشاعات عني» لكنني أعود فأقول إنها ليست إشاعات» ثم 
أعود فأفكر بل أنها إشاعات لأنهم. ا يخترعون أشياء لم 
أفعلها ليسلّوا بعضهم بعضاً بي . 

زلف في تلك الغرفة کر افيا اسع عق :لا فق آنا 
تكون يداه تتحركان على جسمي بحسب ما يذكره به رأسه. وهو 
لا يحتاج أن يكلمني بسبب ذلك. ولا يغيّر في شيء أن أكلمه أنا. 
أن أقول له مثلاً يريدونني أن أسافر إلى الدانمرك . أو أقول له أنا لا 
أكره الدانمرك فأنا لا أعرفهاء لكنني لا أحبٍ أن أكون زوجته. أو 
أقول له أكثر من ذلك أقصد أشياء من نوع ما نقوله لمن نحبٌ أن 
يستمعوا لنا. «لا أحب الدانمرك ولا أحب الزهرانية»» مثلاء 
سيكتفي بأن ينظر في وجهيء. إن قلت له ذلك كأنه تفاجأء أو 
كأنني قلت شيئا لا يخضّه. 

- هذه آخر مرة أجيء إلى هناء قلت له. 

لم یجب . كان منتظراً خروجي لينشغل بنفسه. 

لا تقل شا لاجد ها 


1A۸ 


لم يجب أيضاً. 

كان فى أكثر لحظاته ابتعاداً عن التفكير بى وبما أقوله. وقد 
عل على ع الى بده اها ورا ل وقرقانا مما قعل 
فقط تلك النظرة التي أوقعها مرة ثانية على وجهي. لم تكن تعني 
أنه يتساءل» أو أنه يريدني أن أزيد شيئاً على ما قلته» كأن أفسّر له 
لماذا لن أجىء. هى نظرة سريعة تبديه نصف متفاجئ مما قلت» 
EEE‏ امول ال شرع 

فد E‏ فك 

الدانمرك لا أحبّها. الزهرانية أيضاً لا أحبّها. يوم كنت أعيش 
هناك لم أكن أفكر أنه سيأتي يوم أقابل فيه بين الزهرانية ومكان آخر 
فأنا لم أفكر بأن ما حصل لي سيحصل لي» أقصد أن أكون مثل 
أبي الذي لم أكن أتخيّله» وهو في أميركاء إلا ماشياً في الطريق 
مقلَباً نظره في البنايات التي أمامه كأنه يبحث عن مكان ينام فيه. 
أعرف أن الدانمرك قريبة من أميركاء أو إنها أقرب إليها من 
الزهرانية» حيث كنت . لكننى» هنا أيضاء لا أتلفن له ولا يتلفن 
لي. صرت أفكر فيه لأنني صرت مثله» أو أنني صرت أقرب إليه 
منهم جميعاًء أقرب من أخي عاطف وأخوتي الثلاثة الآخرين» 
ومن زوجته التي راحت تقول لي: أهربي . : أهريئ» . أغربئ 
معه. ولم تكن تعيد تذكيري هذه المرة بما فعلته وبما يحكونه 
عنى» فقد عرفث أننى سأظل كما أنا إن اكتفت بذلك. كنت سأظل 
أقول لها أنني أحتاج إلى أن أفكر. أهربي. . أهربي» راحت تقول 
فيما هي تنفض راحتيها كأنها تدفعني بهما دفعاً إلى الخارج» لكي 
أهرب مسرعة قبل أن يحدث شيء مما كانت تنتظره. «كنت أقول 
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ذلك ولم يصدقني أحد»» صارت تردّد بعد أن سمعنا أصوات 
المدافع في تلك الليلة. «صارت قريبة»» قالت من فورهاء ثم 
خرجت إلى البلكون كما لو أنهاء إن تلفتت حولها وهي هناك» 
ستعرف أين يتحاربون. أهربي وأرسلي وراء أخوتك » راحت 
تقول فيما هي تكرّر نفض يديها كأنها توحي بأن على كل الناس» 
وليس نحن وحدناء أن يسرعوا إلى التخلص من كل شيء. 

«انظري . . انظري كيف صارت السيارات»» تقول لي ماذة 
إصبعها إلى الأسفل. وإذ ترى أنني لم أعرف ماذا جرى للسيارات 
تسألني إن كنت لم أنتبه إلى أنها باتت تسير مسرعة وتكاد أبوازها 
تصدم مؤخراتها. 

بلى مسرعةء أجيبها بعد أن أبدو أمامها كأنني لاحظت ذلك 
لتوّي؛ من هذه النظرة إلى الأسفل . 

- ولماذا هي مسرعة»ء تسأل نفسها هذه المرة» ثم تجيب 
تفسها: تسير مسرعة لآن السواقين يريدون أن يصلوا قبل أن 
يحدث شيء. 

في الأيام الأخيرة قبل سفري لم تتوقف عن إخافتي. 
اتعالي..». ثم تأخذني بيدي إلى البلكون لتريني سيارتين 
اصطدمتا وتحلق ناس كثيرون حولهما. «هذا من السرعة» من 
سرعتهم" . 

في مرة أخرى جرتني جراً من يدي لتريني «هذا الذي اسمه 
بشع مثلها : 

- ديك . . وطاووس اغا هذا الذي يسمونه «ميخا»؟ 

كان يسير بمفرده عند خط البيوت التي في الأسفلء» كأنه 
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يحرسها. ومن حيث كنا واقفتين على بلكوننا كنت أرى عينيه 
الخائفتين والمتحديتين مبحلقتين مفتشتين عن شيء. 

- هل رأيت أحداً منهم يلبس قميص العساكر قبل اليوم؟ 

ولأنها صارت لا ترى الأشياء إلا متغيّرة» بدأت تخاف هي 
أكثر مما تخوّفني. حتى أنها أخذت تسألني عن شيء رأته من أجل 
أن تعرف إن كان ما تظنه فيه صحيحاً وليس من أجل أن أراه أنا 
وأصدقه: «هذه السيارة هناك عند بيت أم نزيه كانت في بيت أهل 
ميخااء تقول لي لأوافقها أن السيارة لا تكون مثل السيارات التي 
نعرفها حين تمر على بيتين اثنين . 

- ستذهب إلى بيت ثالث» أكيدء انتظري لتري . 

¥ د 

لم أكن أحتاج إلى أكثر من أن أقف بقربه وآشير له بإصبعي 
أن قمْء ليقوم عن كرسيّه ويخرج لتحضير الأوراق الى ري 
لسفري: لين أني:رضيت:يهء الكتتنى بدأث أفكز.مثلما يفك الكبار 
الذين في عمر زوجة أبي. كل شيء انسدّء صرت أقول بيني وبين 
نفسي . أولئك الذين يقفون تحت عمود الكهرباء لم يعودواء حين 
ينظرون إلينا كلهم معا أو كل منهم بمفرده» يفعلون ذلك كأنهم 
يلعبون. ليس ذلك لعباً» كنت أقول لكوثر حين نكون في الغرفة 
معاً. وها هم الآن لا يلعبون إذ لا يظهرون مبتسمين فيما هم 
يديرون الكلام علي . 

وليس أني رضيت به بسبب الحرب التي كانت تخوفني منها 
زوجة أبي. حتى أنني» فيما هي تخترع كلام التخويف» كنت أفكر 
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أن ذلك لو حدث سيكون أحسن لي. سيكون شيئاً جديدا يلتهي به 
الناس ويوقفون كلامهم عني . ثم أن كوثر قرّبتني من أن أقبل به 
بكلمة واحدة قالتها لي قبل أن تعود إلى غرفتها: «جربيه»» قالت» 
ففهمت أنني أستطيع تركه إن لم يعجبني . 

من حيث أقف في مدخل الصالون رحت أنظر إلى زوجة أبي 
تتقدم نحوه. كانت المسافة التي تفصلني عنهما واسعة» لكنني لم 
أكن بحاجة إلى أن أسمع ما ستقوله له. هي كلمة واحدة لا أكثر: 
«فَبِلْثْك ثم سيلتفت إليها هو مبعدا وجهه عن جهة البحرء 
وسيقول شيئأء لا يهمّ ماذا هو. لا يهم أن أسمعه أو لا أسمعه. 
قام عن الكرسي. قال كلمة لزوجة أبي قبل أن يدير وجهه في 
اتجاه الصالونء ربما ليرى أين أنا. لم يرني. كنت قد سبقت 
نظرته إلىّ بأن قفزت تلك الخطوة التي أبعدتني إلى المطبخ. 

ماذا قال؟ سألتها بعد أن أقفلت الباب وراءه. 

ماذا قال؟ لا شيء. 


لا شيء؟ 
- قال إنه سيمر في الصبح ليأخذ الصور والأوراق. هل لديك 
¢ 

صور! 
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حديقة أبي 


لأني صرت كبيراً في التاسعة والعشرين وبعد سنة في الثلاثين 
لم يعد يضربني. يهر إصبعه النخين قرب عينيّ وفي مرات يدق به 
على جبهتي» لکن لا يضربني . يقول لي رح إلى هناك لأنه لا 
يريدني أن أظل واقفاً أساعده فى الشغل . حطه ورح إلى هناك 
يقول لي لأنني بقيت واقفاً لا أعرف ماذا أفعل بالرّنش الكبير. 
وا لا أعرف أين أحطه يأخذه هو من يدي ويقول لي رح. . 6 
إلى هناك. أمشي ست خطوات أو سبع خطوات وأقف. أقف 
وأظلّ واقفاً حتى يرفع رأسه إليّ ويقول تعال. لم يعد يضربني. 
تعال إمسك الموتور من هنا. «من هنا؟» أسأله حين أصل إليه» 
فيجيبني من هناء مطرطقاً بالبنسا على المحل الذي يجب أن 
نترثٌ يدي التي كان يشدّ عليها بيده ليجرّني جراً إلى البيت. يا 
أزعر يا كلب صار يقول لي» وأنا أنتر يدي وأتطلع ورائي إلى 
القفصين المتروكين على الأرض . وكان هو يتطلع مثلي إلى الوراء 
ويقول يا أزعر يا كلب. وقال أيضاً إنه سيقطعه مني . بالقدٌوم قال 
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إنه سيقطعه بالقدّوم. كانت العصافير التي لم أبعها ساكتة في 
القفصين على الأرض وشباك الخشب فوقنا مقفل. لكنه كان يتطلع 
إليه كأنه مفتوح وكأنَ فيه أحدا. وحين وصلنا إلى باب بيتنا الحديد 
التفتّ أنا لأرى القفصين على الأرض» فدفشني هو دفشة قوية 
لأصير في الحوش . اليوم سأقطعهء قال وهو يأني إلى ليمسكني 
من يدي الثانية. تعالوا تفرّجواء صار يقول بصوت عال ليأتي 
أخوتي كلهم ويتفرجوا عليّ. وأنا نترت يدي الثانية لأفلتها لأني أنا 
الكبير بين أخوني وأستحي أن يتفرّجوا عليّ. بل أنني رحت أنتر 
يدي مرة بعد مرة لأفلتها قبل أن يأتوا كلهم . وهو لم يصفعلي 
بيده مع أنني كنت أزيح وجهي أو أخبئه تحت كتفي منتظراً أن 
يصفعني . إلى هنا يا كلب» قال وهو يطلع من جيبه مفتاح بوابة 
غرفة الموتورء الحديد» لكن الحديد المشبك الذي لا يسكر على 
منظر الحوش . 

حبني لم بعطعه مني بالقدوم لكيه حيبيني + ول يمل 
لأخوتي أن يبصقوا عليّ مثلما كان يقول لهم قبل أن يصير عمري 
تسعة وعشرين. لكنه قال لهم أن لا يقتربوا مني ولا يكلموني. لم 
يقتربوا مني ولم يكلموني. كانوا يحدقون في بوابة الحديد وأنا 
أراهم من وراء الحديد المشبك. وهم لا يرونني. لا يرون يدي إن 
رفعتها إلى أعلى من كتفي ولا يرون رأسي إن حرّكته. أراهم أنا 
وهم وآ هذا فی و ا ع ای ناذه وتان اة 
لا نقترب من غرفة الموتور. ميلاد انحبس أقل من يوم وخاف. 
خاف من الكلاب التي قال له أبي أنه سيفلتها عليه وتركها تنبح ولم 
يربطها فكان ميلاد يراها هائجة من وراء الحديد المشبك. وصار 
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ميلاد يخبط بواية الحديد بيده أو برجله ويصرخ بصوت عال أن 
نفلته. أن نفلته. ولم يأكل الأكل الذي أدخله إليه أبي. ظل 
الصحن كما هو والرغيف كما هو فسكب أبي الأكل على الأرض 
بعد ذلك لكي تأكله الكلاب» ثم رمى لها الرغيف لتأكله أيضاً. أما 
أنا فتركني يوماً بلا أكل. يوماً أو أقل من يوم لأني كنت قد فطرت 
في الصباح جبنة وزيتوناً قبل أن أذهب لأبيع عصافيري. ومنذ أن 
فتح الباب وأعطاني الرغيف الملفوف وقال لي: كل» صار يأتي 
لي بالأكل مرة بعد الظهر ومرة في الصبح. مرة واحدة قال لي : 
كل . بعد ذلك صار يضع الصحن والرغيف على الأرضء 5 
يعطيني الرغيف الملفوف بيده» من دون أن يقول لي شيئأ ومن 
دون أن ينظر إليّ. وأنا أيضاً لم أكلّمه ولم أقل له شيئاً. فقط أزيح 
من طريقه حين يفتح بوابة الحديد بالمفتاح الذي معه ليدخل 
ويشعّل موتور الكهرباء فأرتاح أناء بعد أن يهدر صوت الموتور 
العالي وإن كان يطوّش الرأس» لأنني أفكر أنه سيغضب إن تعطل 
الموتور ولم يشتغل. سيصير يلبطه برجله أو بيده وسيسبّه أيضاً لأنه 
يظل يصلحه ويظل يتعطل. كما أنني أفكر أنه بعد ساعة» أو بعد 
ساعتين» سيصير يشفق علي لأن صوت الموتور يطوّشني. لكنه. 
حين يأتي بعد أربع ساعات؛ لا يكلمني. فقط يطفئ الموتور 
وأرتاح أنا لأنه أطفأ الموتور. 

وأنا كنت أريد أن يراني أحد من أخوتي أو أن يقترب مني 
ليسمعني أقول له: العصافير» العصافير هناك على الطريق. في 
الأيام الستة التي بقيت فيها محبوساً كنت أتذكر كيف وضعتٌ 
القفصين على الأرض. أتركها. . أتركها من بدك قال لي حين 
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وصل إلى نازلاً من بيتنا. خفت. كان وجهه مثلما يكون حين يأتي 
ليضربني . ولما أنزلتها إلى الأرض أمسكني بيده القوية وشدٌ على 
يدي كأنه يعصرها. وأنا لم أقل له: القفصين. . القفصين لأني 
عرفت أنني لا يجب أن أقول ذلك. كانت العصافير ساكتة فيهما 
وهي لم تصمّر حتى حين أتتها الخبطة من وقوع القفصين على 
الأرض. كانت تعبانة من الهرّ ومن الخضخضة في الباص الذي 
عدت فيه» تعبانة وسوف تموت إن لم تأكل أو تشرب ماء. ولم 
يأتِ أحد من أخوتي لأقول له: العصافير. . العصافير. كان علي 
أن أبيعها لتلك المرأة التي راحت تنظر إليّ فيما هي تطرق إصبعها 
الممدود إلى الأسفل لتعرف إن كنت أفهم أنها تدفع ثمنها نصف ما 
قله أو انها کات تان وا دا ری > ريما إن كلك لها 
أقبل ستجيبني بأنها تدفع ذلك للعصافير والقفصين أيضاً. وقد تقول 
لي وهي تبتسم وتمزح: لكن أين تريدني أن أضع العصافير إن لم 
تعطني القفصين؟ 

«هيا أخرج يا كلب». قال لي بعد ستة أيام وأنا نظرت إليه 
لكي أقول له» في وجهه» أنا مش كلب. ريما كان سيضربني لو 
قلتها. صحيح أنه لم يعد يضربني» لكنني أظل أخاف من جسمه 
الكبير. أنتر يدي لأسحبها من يده لكنني لا أقول له ذلك. إن 
درك يدق یکو أن عكر الى انتره لان شدة عليها يوجعض: 
فادرا عدلي قم من انلك ١د‏ حلي د و ع ق ق يدن 
على حديد الصاج. لكن أن أقول له أنا مش كلب؟ إن قلتها 
ستضربني يده من قبل أن يفكر هو أن يضربني . كان الأوفرأول 
الذي ألبسه قد صار أسود من دخان الموتور» ووجهي ارد يسود 
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إصبعى كلما مسحته به أو حككته. وهو رآنی أسود کلی من دغان 
الحديد المشبّك أحسست بأن علي أن أتجذب وأطلع الصوت 
لوحدي عرفت أنه لن يحب أن أفعل ذلك أمامه. لكننى وقفت 
لأتطلع في الحوش وهو لم يقل لي رح .. رح ولم يدفشني بيده 
لأمشى - كان عابساً زاماً شفعيه لكنه كان شفقاناً عل : وأنا أاحث 
أن يشفق غلة :وان فک واا اموه عكذا وتان إنه نان لأنه 
حبسني في غرفة الموتور. ولم يكن أحد من أخوتي واقفا في 
الحوش . فقط أنا وهو. أنا واقف وهو واقف ورائي كأنه ينتظرني . 
بعد قليل سيقول لي رح.. رح . . أمش لكنني مع ذلك أحببت أن 
يكون واقفا ورائي لينتظرني. أخوتي في البيت كلهم وراء 
الشبابيك» ينظرون إليّ أسود وتعباناً وواقفاً وورائي يقف أبي. وقد 
استحيت وأنا أتذكرهم واقفين وراء الشبابيك لأنهم عرفوا أنني كنت 
أفتح الأوفرأول لأفرجي سلمى. حين سأراهم ينظرون إليّ 
سأستحي وسأنظر إلى الأرض . حتى أنني سأظل أنظر إلى الأرض 
إن سألت واحدأً منهم يكون يتطلع بي إن كانوا يُطعمون عصافيري 
ويسقونها ماء. أو أسأله عن الأقفاص والعصافير في الأقفاص التي 
تركتها على الأرض. ستكون قد ماتت إن لم ينزلوا ليجيبوهاء 
وأناء في غرفة الموتورء كنت أفكر أنهم نزلوا إليها لأني أفكر أن 
أبي قال لهم أن ينزلوا ليجيبوها. وإلا ستكون قد ماتت لأن لا أحد 
يمشي على الطريق ليراها ويسرقها. ستكون قد ماتت» وأنا كنت 
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أتخيّلها ميتة ملقية على ظهورها في كعوب القفصين. بل ميتة 
ويابسة من الشمس التي سقطت عليها يوماً بعد يوم بعد يوم. 

كنت أبعدها عن أيديهم وأخبئها وراء ظهري ثم أرجعها إلى 
جنبي أو إلى أمامي لكي لا يأخذوها مني ويمذوا أيديهم إلى 
العصافير ويؤذوها.. هاتها.. هاتها. صار يقول لي ميلاد 
ويضحكون هم. طوني يضحك وجوزيف يضحك وميخا يقول لي 
كيف تبيعها إن كنت تحبها هكذا. ميلاد كان يحرقصني وهو الذي 
كان يمسك بالأقفاص ويشدها إليه. لكنني كرهت ميخا وهو 
يسألني كيف أنني أخاف عليها ثم أبيعهاء أو يسألني إن كنت أقليها 
في بيتنا وآكلها. ميلاد ليس لئيماًء ميخا لثيم. «هل تأكل منها. . 
هل تأكل منها»» كان يسألني» لا ليغيظني ولا ليضحك مثلما 
يضحكون. كان يريد مني أن أجيب على ما يسأله وأنا أروح أنظر 
إليه فيما أكون أقلّب الأقفاص من ورائي إلى أمامي إلى ورائي إلى 
جتن :"كنت ار ليه إليهبوحده» لبعرك أي أكرفة ب وهر ل 
يسألني كيف أبيع العصافير بعد أن أربّيها وكيف آكلها إن كنت آكل 
منها. ولم يتوقف عن سؤالاته حتى حين صار وجهي أحمر کله 
وصرت أتنفس كثيراً كأنني كنت أركض وتعبت من الركض. كيف 
تُرَوّجهاء يسألني وهو حدق فيّ بعينيه الكبيرتين كأنه ينتظر مني أن 
أجيبه كيف أزوّجها. كانوا يضحكون من حوله وهو يظل يسأل كأنه 
يريد أن يعرف» كأنه حقاً يريد أن يعرف. كيف انطعج رأسك؟ 
يقول لي وهو يقرّب يده من رأسي وأنا أبعد رأسي قبل أن تلمسه 
يده. هاتهاء كان يقول ميلاد وهو يمد يديه من حولي ليمسكهاء 
وأنا لم أكرهه مع ذلك. لبس لكيماً. ميا ليغم. .هو الذي كان 
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يجب أن يحبسه أبي ولیس ميلاد. كان يجب أن يشذه من يده كما 
شد ميلاد من يده ويحبسه في غرفة الموتور ويدير الموتور وليس 
أيه وظفا لما آرقاكمظفا لاد وأن لا يفتح بوابة الحديد 
ليخرجه إلا حين يصير أسود كلهء ثيابه سوداء ووجهه أسود وتظهر 
عيناه كأنهما مفتحتان في الليل . «من غيره؟»»: قال لي أبي قبل أن 
يأخذ ميلاد لوحده شادًاً على يده. قل لي من يردا وأنا لم أقل 
شيئاً. لم أقل له إِنّه ميخاء «هذا ميخا" الذي كان عليّ أن أشير 
بإصبعي إليه ليراه أبي. كان أبي سيمسكه من يده أيضاً ويأخذه 
جارَأ إياه هو وميلاد إلى غرفة الموتور. ويمكن أن يضربه هناك 
أيضاً إذا قلت لأبي إنه يظل يتمسخر عليّ ويسألني» فيما هو يمد 
يده إلى رأسي» وأنا أيعد رأسي عنه قبل أن يضع يذه عليه ١كيف‏ 
انطعج رأسك هكذا؟» وكان يقول ذلك كأنه يريد أن يعرفء كأنه 
برد عقا أن يعرف» لك الذي خوله كانوا بكرن تد لاد 
يضحك وجوزف يضحك وطوني الصغير يضحك أيضاً. وكان 
وليد سيضحك مثلهم لو لم يكن أخوه الثخين يناديه في كل مرة 
ويقول له اوليداء أو حتى لا يقول له وليد» بل يلتفت إليه فقط 
ويهر رآسه فقط فيعرف أخوه وليد أنه يريده أن يذهب إليه ولا 

أتركهاء أتركها حيث هيء قال لي حين انحنيت لآخذ 
الأقفاص بيديٌّ الاثنتين» يدي الأخرى ويدي التي يمسكها ويشدّ 
عليها ليجرّني. تسعة عصافير تركتها هناك على الأرض بينها ائنان 
من عصافير الغرامء لونهما أخضر. كانت المرأة التي في عمر 
الخمسين ستشتريهما لو كانت هناك في بيتها. تحب العصافير» 
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وأناء بعد أن أصل بالباصء أذهب إليها لأنها تظل تقول لي أن آتي 
إليها أولاً حين تكون العصافير ما زالت كلها معي . كانت ستشتري 
عصفورَّي الغرام لأنها دائماً تقول لي أن أحضر لها منها. تحب 
ألوانها. الأخضر أحسن لون» تقول» وهذان اللذان كانا معي 
لونهما أخضر. أخضر فاتح وحول منقارهما ريش صغير أحمر. لو 
كانت هناك في بيتها واشترتهما لكانا الآن في ذلك القفص الكبير 
الذي تستطيع العصافير أن تطير فيه طيراناً وليس تنط فقط لتغيّر 
مكان وقوفها. أقعد أقعد يا تيسير تقول لي. وأنا أستحي أن أقعد. 
أقعد لنشرب قهوة» تقول وأنا أجيبها أني لا أشرب قهوة. تبتسم 
لي تلك الابتسامة التي أعرف منها أنني قلت شيئاً كان أحسن لي لو 
لم أقله. لكنها لا تقول لي لماذا لا تشرب القهوة ولا تظل تسألني 
الشيء ذاته حين تعرف أنّني لن أجيب عليه. كما أنها لا تنظر إليّ 
محذقة بي كما يفعل ميخا حين تسألني: والبنات» هل تحب 
البنات أيضاً؟ هل تحبهن مثلما تحبّ العصافير؟ وكنت أنا أستحي 
ويصير وجهي أحمر وساخناً. 

وأنا أفهم أنها كانت تسألني لتعرف إن كنت أقدر أن أفعل 
ذلك الشيء مع البنات؛ أن أكون مع بنت وحلنا آنا بلا ثيابي وهي 
بلا ثيابها. يصير وجهي أحمر ويسخن وهي» في مرة» قالت لي 
الى أحب البنات إذن ما دمت أنني استحيت . 

_ أحب واحدة. . اسمها سلمى . 

حلوة؟ 

صلوة: 


AY 


ظلت تبتسم أيضاء ابتسامة خفيفة لا تغيّرها أبداً. 
وهي ٠‏ تحبك مثلما تحبها؟ 


أنا لا اك ادا عن تلد هم ميلاد وجوزيف ومیخا 
وطوني ووليد يعرفون أنني أحب سلمى وهي تحبني. حين كنت 
أقف لأنتظر الباص كانوا يغمزون لي بأنها جاءت إلى البلكون 
لأقف أنا وأصير أنظر إليها . 1 

- تحبتي . 


حيبي 


لاعن وات ر مالي امور الس ل . بل أنها تظل 
تبتسم مثلما كانت ستظل تبتسم إن أجبتها عليه. 

- أحكي معها بالإشارات . 

لماذا بالإشارات؟ 

ع إذا تكلا د 

من هم..؟ 

سكتّ. لأنني إذا كنت سأقول من هم سيوجعني رأسي وأنا 
أتذكرهم . وهي عرفت من هم على كل حال: 

أهلها؟ 

أهلها. 

قلت أهلها لأنني سأوجع رأسي إن بدأت أحسب من هم 
الذين يمكن أن يسمعونا. أوّلهم وليد حين يكون في محل 
الألعاب» وأخوه الثخين الذي يظل في محل الألعاب ولا يتركه. 
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- وأنت تحب أن تتزوجها؟ 

آنا لا أكلم أحداً عن سلمى. لكن هذه المرأة تظل تبتسم 
لي. . وهي لن تخبر أحداً لأن الزهرانية بعيدة. حتى لو ذهبثُ 
إليها بالباص لن تخبر عتي لأنها لا تعرف أحداً هناك لتكلمه. 


كانت ستشتري مني العصافير لو كانت هناك في بيتها: هذا 
وهذا وهذا وهذاء كانت ستقول لي فما هئ قل إصبعها بين 
العصافير في الأقفاص. فأذهب أنا إلى جنينتها لأضع العصافير في 
القفص الكبيرء واحدا بعد واحدء وهي تكون واقفة بقربي تنظر 
إل 

ولا تقول لي إنني طمّاع حين أسألها إن كانت تريدني أن أضع 
العصفورين أو الثلاثة الباقية في القفص . لن تقول لي ذلك لأننا 
تكلمنا معاً. ثم أنها لا تسأل عن المصاري وهي تقول ليء كلما 
اشترت مني: كم أعطيك» وتكون تبتسم أيضا فيما هي تفتح 
جزدانها الصغير وتجرٌ سخابته لتفتحه. 

كانت ستشتري مني العصافير لو كانت هناك . وربما كانت 
ستشتريها كلها وأنا كنت سأجيء بالأقفاص وحدها التي لن تتخرّب 
إن بقيت هذه الستة أيام ف فى الشمس. رأيتٌُ وجهي أسود في 
ارا ارو كيرا ب :أبيض فقط خول غي لأنني كنت أغلقهما 
وأفتحهما. أخوتي رأوني أسود قبل أن أتطلّع في المرأة. لم 
يكلموني. فقط كانوا ينظرون إلىّ. ربما هو أبي قال لهم أن لا 
يكلّموني . ربما كانوا سبيضحكون إن رأوني هكذا لو لم يكن قد 
حبسني بسبب ما كنت أفعله هناك» تحت الشباك الذي تقف فيه 
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شی آنا آنا لم اکل بل أن زرحت أبغد'عيتن عم 

ستكون المياه سوداء على الأرض. مخلوطة بالصابون لكن 
سوداء. ستكون سوداء أيضاً في اللكن الذي سأغسل فيه 
الأوفرأول» وهي ستظل كذلك في اللكن حتى بعد أن أغيّرها أربعة 
أزوام . لكنني أستطيع أن أغتسل على مهلي وأنظف الأوفرأول على 
مهلي . لن ينهرني ابي وهو يقول لي أن أستعجل . لن يقول لي هيا 
قم ساعد أخوتك» لأنني بقيت ستة أيام في غرفة الموتور. بعد 
قليل سيخرجون كلهم إلى الحوش وأظل أنا في البيت وحدي. قد 
أنام وقد لا أنام. لكنني سأظل في البيت وحدي. ربع ساعة 
ويخرجون إلى الحوش» وأنا لن أسألهم عن العصافير إن كانت قد 
بقيت هناك على الطريق أو إن كان أحد منهم جاء بها إلى البيت. 
هم الذين يجب أن يقولوا لي» وقبل أن يخرجوا وأظل أنا 
لوحدي. هم الذين يجب أن يكلموني لأنني زعلان كيف أن أبي 
حبسني في غرفة الموتور ستة أيام. يكلمونني لكي يراضوني» 
مثلما يراضونني حين أكون زعلاناً منهم . 

الآن سيخرجون إلى الحوش وأظل أنا في البيت وحدي. 
عبوك المطرفة يدا ينق اف اعلق تسل نكن اه این 
يتأخروا دقيقة وأنا سأظل في البيت وحدي. لو كان يريدني أن 
أشتغل معه اليوم لكان قال لي . يريدني أن أرتاح. أن أغتسل 
وأغسل ثيابي وأنام. ولا أعرف ماذا سيقول لي إن رآني ماشيا في 
الحوش ذاهبا إلى السقف الواطئ المسيّج الذي وضعت تحته 
عصافيري . 
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سيحبسني في البيت بعد أن حبسني في غرفة الموتور. سينتظر 
حتى أفتح البوابة الكبيرة ليصرخ بي من حيث يكون في الحوش: 
إرجعء سكر البوابة وارجع . إن حبسني في غرفة الموتور ستة أيام 
فسيحبسني هنا عشرين يوماً أو ثلاثين. وستكون سلمى قد اختنقت 
في تلك الغرفة التي حبسوها فيها هي أيضاً بعد أن أقفلوا شباكها 
بالوااع خضب دقرا الاسر آنا عرفت ذلك حين نزل إلىّ أبي 
وصار يقول لي إنه سيقطعه لي بالقدوم. أهل سلمى عرفوا أيضاً 
أنها كانت تكشف لي عن صدرها وأنها في مرة أوقفت نفسها على 
كرسي عالية لكي أراها أنا تكشف لي عن هناك. لكنها نزلت عن 
الكرسي قبل أن أرى كثيراً. فقط أنزلت بيجامتها ورفعتها بعد 
ذلك. ثم نزلت هي عن الكرسي لتفهمني أنها أرتني ولن تريني مرة 
ثانية . لقد عرفوا قبل أن يعرف آبي» وهم أقفلوا الشباك بالمسامير 
وحبسوها في الغرفة» وأقفلوا الغرفة بالمفتاح من أجل أن لا تخرج 
منها وتقف لي هناك. على حافة البلكون. 
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كانت العصافير قد صارت كثيرة في الغرفة المسيّجة حين 
عرفت أن أبي سيتركني أخرج إن قلت له أريد أن أخرج. هو لم 
يجبني بالكلام ولا حتى بحركة يده» تلك التي سينفضها نفضاً كأنه 
يزيح بها شيئاً من أمامه. كانت العصافير قد صارت كثيرة وصارت 
زقزقتها تطلع قوية كأنها تتقاتل. فقط نظر إليّ ولم يقل شيئاً. لو 
كان يريدني أن أظل محبوساً في البيت لكان قال لي أنت هنا 
وستظل محبوساً هنا. أو لكان قلب يده وأخفضها إلى جهة 
الأرض» كأنه يمنع أحداً من أن يحرّك شيئاً عن المطرح الذي 
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وضعه فيه. لكنه ظل ساکتاً» وهو أدار نظره إلى حيث كان يشتغل 
أخوتي» ثم مشى إليهم تاركاً إياي لأفهم أنه يقبل بأن أخرج . 
خرجت لا أحمل شيئاً بيدي لأنى لن أذهب إلى أبعد من 
المحل الذي يبيع شرائط الحديد لأشتري منه لقّة. كنت أعرف أن 
الأقفاص ليست في مكانها حيث تركتها. لقد أخذوهاء قال لي 
إن كانت ميتة حين سرقوا الأقفاص أو إن كان نصفها مات ونصفها 
رحت أنظر إلى الأرض لأخمّن أين كانت هنا أو هنا أو هنا. ثم 
بقيت أنظر إلى الأرض مفتّشاً حتى بعد أن ابتعدث عن المطرح 
الذي تركتها فيه. أنظر إلى الأرض ثم أرفع رأسي إلى الأعلى 
كأنني أذكر نفسي بشيء ضيّعته. كان شبّاكها ما زال مقفلا. لكنه 
مع ذلك كان يمكن أن ينفتح لأنه ليس مدقوقا بالمسامير ربماء أو 
إنهم ربما أزالوا المسامير. كنت أمشي على مهلي وأتطلع إلى 
الأرضء هنا وهناك وهنا وهناك. ولم أزعل كثيراً لأن الشباك ظلّ 
مقفلاًء لأنني كنت أعرف أنه سيظل كذلك مقفلاً. وفي الأسفل» 
وقبل أن أصير قريبا من الطريقء رأيتهم واقفين تحت عمود 
وريما رأوني وأنا يعد هناك» حيث كانت الأقفاصء أنطر إلئ 
الأرض وأرفع عينيّ كل دقيقة نحو الشباك المقفل. ولم يهمني أن 
يعرفوا أنّي أنظر إلى الشباك. حتى أنني» حين صرت قريبا من 
الطريق. تحت البلكون الذي كانت تقف عند حافته سلمى وتنظر 
إلىّ وإلى الأقفاص لتحرّك يدها للعصافير وتبوسها بشفتيهاء نظرت 
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إلى الأعلى» إلى حافة البلكونء مع أنهم كانوا كلهم ما زالوا 
يتطلعون بي. حين دخلت إلى الطريق كانوا ما زالوا يتطلعون بي 
كلهم ولا يتكلّمون مع بعضهم البعض. وأنا وقفت مثلما كنت 
أقف لأنتظر الباص» مع أنني لا أحمل أقفاصاً بيديّ. وهم ظلوا 
واقفين يتطلعون بي ولا يتكلمون. ثم رفعت أنا عيني إلى جهة 
البلكون» لكنني بسرعة أنزلتهما لأتفرج على الجهة التي تأتي منها 
السيارات . 

من هناك» من حيث يقفونء. قال جوزف شيئاء قاله لي» 

نظرت إليه أناء لکن من دون أن أحرّك شيئاً في وجهي . 

وهو عرف أني لم أسمع. لذلك مشى خطوة إلى الأمام» 
وكوّر يديه حول فمه: 

- تروّجث» قال . 

وأنا بقيت أنظر إليه من دون أن أحرّك شيئاً في وجهي . 

- تزوّجثء تزوّجت» قال وهو ينزل يده من حول فمه ليشير 
إلى البلكون. 

ولما رأى أنني بقيت واقفاً كما أناء لا أحرّك شيئاً في وجهي 
قال» مبقياً يدأ واحدة حول فمه: ۰ ١‏ 

- تزوجث» وذهبثٌ. 

ثم قال إنها ذهبت مرة ثانية فيما هو يحرّك يده ليفهمني أنها 
لم تعد هنا في بيتها. ثم حرّك يده مرة أخرى من دون أن يقول 
شيئاًء وأنا عرفت أنه فعل ذلك من أجل أن يغيظني. ولكي أبدو 
أني لم أصدقه. أدرت وجهي ورفعت عينيّ إلى الأعلى» إلى حيث 
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كانت تقف على البلكون. وحين عدت وأدرت وجهي إليهم رأيتهم 
ما زالوا يتطلّعون بي. وقد بدا علىّ أني لم أصدّق جوزف لأني لم 
أنظر إليه وحده. لكنء وفيما هم ينظرون كلهم إليّء رأيت ميلاد 
يهز رأسه إلى الأسفل مرّئين» ليفهمني أن سلمى تزوّجت وذهبت» 
مثلما قال جوزف. ولم يكن ميلاد؛ وهو يهز رأسه مرتين» يريد أن 
يغيظني» وأنا لذلك عدت والتفت مرة ثانية إلى البلكون في الأعلى 
كأنما من أجل أن أبدو له إني أنظر إلى البلكون الى لح ت 
هي إليه . 

ثم بعد ذلك مد جوزف إصبعه ورسم به خطاً في الهواءء 
طويلاً رفعه إلى أعلى من علو رأسه. ولأني لم أفهم أعاد إصبعه 
رسم الخط الطويل. ثم أنهاه بأن مسح بيده خطأً آخر فوق رأسه. 

- الطويل. . الرجل الطويل» قال لي ميلاد بصوته وأشار 
بإصبعه بعد ذلك إلى البلكون . 

كنت سأذهب إلى حيث يقفون لو كان ميلاد وحده هناك . 
ليس أن أصل إليهم وأصير كأنني واقف معهم» لكن أن أذهب إلى 
جهتهم وأنتظر ميلاد أن يقترب مني وحده. ويروح يكلمني 
بصوت أسمعه أنا ولا يسمعونه هم الذين سيكونون وراءه. 

الطويل» الطويل على البلكون» قال جوزف وهو يحيط فمه 
بيديه . 

قبل أن ينقفل الشباك كانت سلمى تدل بإصبعها إلى شيءء 
هناك. لكنني لم أفهم. وهي لم تعد تدل بإصبعها إلى شيء لأنني 
صرت أنظر إليها ولا أفهم. 
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أحذها وذهب» قال جوزف وهو يرفع يده إلى أعلى من 
رأسه ويحركها كأنه يوذع أحداً. 

بالطيارة» قال بعدما أنزل يده: طارت بالطيارة . 

وكان ميخا يتطلّع فيّ بعينيه المبحلقتين. لا يفعل شيئاً إلا أن 
يتطلع فيّ. وكان يتطلع أكثر كلما قال لي جوزف شيئاًء أو كلما 
الا لی اد هما حتى أنه لم يكن یری جوزف وهو يحرّك يده 
ولا ينظر إليهم من حوله ليرى كيف يتطلعون فيّ. يسمعهم فقط . 
يسمعهم وينظر إليّ. وأنا كنت أبعد عينيّ عنه أو أجعل نفسي لا 
أراه حين أكون أنظر إليهم كلهم . لكنني أظل أعرف أنه ينتظر أي 
شيء أفعله ليقرّب عينيه إلي. 

كل دقيقة كنت أحب أن ألتفت إلى البلكون فوقي» لكني كنت 
أقول إنه سيراني أتطلع إلى البلكون. وأنا صرت أفكر أنتي سأتطلّع 
إلى البلكون حين أتركهم وأمشي لأشتري لمّة شرائط الحديد. 

دلق ا 

تاهيه مشاه لنت تاليا محر ا نينا شدي مان 
وسعهما من بعدها. وأنا لم ارڏ بشيء. كنت أريد أن أمشي» لكي 
ألتفت إلى البلكون ورائي حين أمشيء ولكي لا يعود رأسي يطنّ 
وي و جعني . 

وأنا كنت سأجيبه. كنت سأقول له إنني ذاهب لأشتري شرائط 
الحديدء وربما كنت سأقول له إنني سأشتريها لأعمل أقفاصاً 
للعصافير . كان رأسي يوجعني . يطنّ طنيناً من ميخا الذي عيناه مثل 
لخامة الحديد تظل تحرق الحديد بالنار حتى تذوبه» حتى تذوبه. 
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كنت سأجيبه بأنني ذاهب لأشتري لفة الشرائط» مع أني أكرهه ومع 
أني لا أحب أن أقول له إني ذاهب لأشتري لفة الشرائط . 

لكنني أقولها له لأنني» بعد أن أقولهاء سأستطيع أن أزيح 
وجهي عنهم» وأن أتركهم وأمشي . 

جد جد هزد 

بيومين» أو حتى بيوم ونصف يوم» أقدر أن أعمل ثلاثة 
أقفاص . لا يكون خشبها مالساً مثل الأقفاص التي تبيعها المحلات 
لكنهاء من البعيد» من مسافة عشر خطواتء. ستكون مثلها. 
أعملها بيومين» أو حتى بيوم ونصف يوم أكون فيها لا أشتغل إلا 
بقص شرائط الحديد وقطع الخشب وثقبه بالمسمار» ليعلق به 
الحديد. في اليوم الثاني» أو في نصف اليوم الثاني» أركب الحديد 
والخشب وأضع في الأعلى تعليقات أمسك بها الأقفاص حين 
أذهب بها لأبيع العصافير. وأبي لن يقول لي شيئاً وهو يراني أعمل 
الأقفاص . لن يعبس بي أو يصرخ عليّ. ولن يأخذ مني الإزميل 
الذي أقطع به الخشب لأنه تركني أخرج وأشتري لقّة الحديد. 
سيظل ينفخ في القسطل الذي نعَمّه بالحف ثم يروح ينظر إلى 
داخله بعين واحدة. 

لم يلتفت إليّ حين مددت يدي لأريه المصاري التي بقيت 
معي. وأنا قلت له إنهم لم يأخذوا مني كثيراً فيما أنا أريه لمَةَ 
الشرائط الكبيرة. وهو نظر إلى لفة الشرائط ولم يقل لي شيئاً. كان 
يريد أن تكون قساطل الحديد التي يحمها بورق السبيداج ناعمة 
وتلمع» من خارجها ومن داخلها أيضاً. وكان كلما مرّر فيها القشق 
يرفعها إلى عينه ثم ينفخها ثم يرفعها إلى عينه كأنه عيّن طيراً 
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سيتصيّده. وأنا عرفت أنه ينعم القساطل هكذا لأنه سيعمل منها 
بواريد. يمكن أن تكون مثل الأقفاص التي أعملها أنا لكنها ستكون 
بواريد تقوّص وتصيب. يمكن أن يكون خشبها ثخيناً ولا رسوم 
عليه مثل تلك التي تبيعها المحلات» لكنها ستكون قوية مثلما 
سيكون صوتها قوياً. 

كانت العصافير قد صارت كثيرة» وهي ستصير أكثر بعد أن 
يفقّس البيض الصغير الذي تقعد عليه. بيومين سأعمل الأقفاص . 
ثلاثة أقفاص لا أشتغل إلا بها. يومان اثنان سأخرج بعدهما حاملاً 
عصافيري مثلما كنت أفعل. وسأنظر» في نزولي على الطريق وفي 
صعودي عليهاء حين أعود» إلى طرف البلكون وإلى الشباك لأرى 
إن كانوا فتحوه. أنا صذقتهم وهم يقولون لي إن سلمى تزوّجتُ 
وسافرك» لكي أفكر ات .ريما كليوا فی شيه: ریما ترو جت 
لكنها لم تسافر بالطائرة. ربما ذهبت بالسيارة إلى بيت زوجها وهي 

٭* د د 

إا و الجر الع فا ةف وكيا مرجع 
العصافير إلى البيت معي . لم أبع منها إلا اثنين اشتراهما رجل 
وزوجته كانا ماشيين على الطريق. سألني هو: كيف أحملهما؟ أين 
أضعهما؟ وأنا لم أبعه قفصاً لأنه اشترى فقط عصفورين . لكنني 
وقفت أنتظره أنا وزوجته التي تركها واقفة معي وراح يفنّش عن 
صندوق كرتون صغير. «أكيد ذكر وأنثي»» سألثني وهي تحدق في 
القفص الذي رأت فيه العصفورين. وأنا رفعته لها ليصير قريباً من 
وجهها. :هذا وهذه»» قلت لها بعد أن أدرت القفص مرة ثم مرة 
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أ عفقررييا as‏ «وكيف تعرف الذكر 
من الأنثى»ء سألتني» فضحكت فضحكت أنا 01 فهمت أنها تريدني أن 
أحكي أشياء أستحي أن 5 5 امرأة. ولما عادت وسألتني 
ay e‏ أجبتها أ: اا تن ريش الخدم 
كا 
قلت له بأن يترك للعصفورين فتحة ليتنفسا. وقد سألني a‏ 
فيما هو يذهب مع زوجته حاملاً الصندوقة الصغيرة بيديه الاثنتين. 
لم أبع إلا العصفورين. كنت أهرّ الأقفاص وأنا في الطريق» وتحت 
البنايات التي فيها ناس كانوا يشترون مني» فتصير العصافير تصقر 
بلكونه. إن لم تكن المرأة في بيتها هذه المرة أيضاً سأرجع 
بالعصافير معي وسيقول لي أبي حين يراها: «ضعها هناك»» يقصد 
أن أضعها في القفص الكبير مع العصافير الباقية فيه. لكنني أفهم أنه 
سيجعلني أطيّرها إن بقيت هكذا أشتغل بها ولا أحد يشتريها. 
كبست مرتين على الجرس» ثم كبست مرة ثالثة مقرّبا أذني 
إلى الباب لأسمع إن كان يرن في الداخل. سمعتُ رلته لكن لم 
تأتِ المرأة لتفتح. وأنا مع ذلك بقيت واقفاً لا أعرف ماذا أفعل. 
كنت أستطيع أن أجلس على حافة الدرابزين لكنهاء إن فتحت 
ورأتني» ستفكر أنني قاعد هنا منذ وقت طويل. وأنا واقف سأبدو 
رنات الجرس الثلاث. بل أنني سأعود أكبس الجرس كلما مرت 
خمس دقائق أو عشر دقائق وهي ء حين تفتح »› تبكر آي الآن 
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وصلت. ثم فكرت أنني سأعطيها عصافير لا آخذ منها ثمنها. 
سأعطيها أريعةء لكن ليس من عصافير الغرام لأنها ستشتريها. ثم 
خطر لي أن أعطيها خحمسة» أو حتى ستة. أقول لها هذه هدية» 
هدية مني . 

لكننى جلست بعد ذلك . لا على حافة الدرابزين بل على 
الدرج الطالع من بيتها إلى البيت: الذي فوقهاء كدت تعيانا 
والعصافير عطشانة وأناء إن لم تأت المرأة» لا أعرف من أين 
أجيء لها بالماء. لا حنفية هنا ولا قسطل مكسور أعبئ منه 
الفناجين التي أضعها في جوانب الأقفاص. لن تموت» لكنها 
ستدوخ من العطش . قمت وكبست كبسة قوية على الجرس هذه 
المرة. ستزعل إن كانت هناك» في الداخل» وستنظر إليّ متعجبة 
حين تراني. ثم عدت إلى أول الدرج لأقعد» ولأتسلى بعد 
العصافير وأناسب كل اثنين منها أن يكونا معاً. كانت رجلاي 
تعبانتين وأنا مددتهما أمامي لكي ترتاحا. سيقول لي أبيء إن 
كلمني» طيّرهاء أو يقول لي أخنقهاء حين يراني حاملاً إياها 
وتاه بها إلى غرفتها: الواظتة المسية» أن مقرل ,افيف 
أجرة الباص هكذا. أو يقول إني كبرت على اللعب بالعصافير . 

-قم.. قم» سمعت المرأة تقول لي» ولما فتحت عينيّ 
رأيت وجهها قريباً من وجهي . 

وقد استحيت» لأنها رأتني وأنا نائم . 

- أنت هنا من زمان؟ 

تطلعتٌ حواليّ بعد أن أرجعت رأسي إلى الوراء» ثم صفنت 
قليلاً كأنني أفكر أين أنا. 
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أتت من الخارج. من الطريق. لم أرها إلا هذه المرة تحمل 
جزدانا وتلبس سكربينة عالية. 

قالت لي وهي تفتح الباب بالمفتاح» أنني لم أبع نكا كانت 
العصافير إلى جانبهاء ساكتة في الأقفاص. 

بعت اثنين : 

- أدخل» قالت فيما هي تمسّح سكربينتها لتنظفها. 

- أترك العصافير هنا؟ 

نظرث إليها قبل أن تجيب . ثم رفعت حاجبيها كأنها تقول إنها 
لا تعرف لكنهاء حين صارت في الداخل» نظرث إليها من طرف 
الباب . 

أدخلهاء لا تتركها هنا. 

لم تقل لي أين أضعهاء لكنني حملتها معي إلى البلكون الذي 
ملأت أكثر من نصفه بالزريعة. وهناك قعدتٌ أنتظرها لكى تأتى. 
كنت أنا عطشاناً وليس العصافير فقط. لو كنت أستطيع أن أذهب 
إلى الحنفية وأملاً الفناجين بالماء لكانت قد رأتها مفرفحة حين 
تعود» وليس غاشية هكذا. لكن علي أن أنتطرها. 

- هذا النهار كانت الشمس قوية» قالت لابسة ثياباً غير التي 
كانت تلبسهاء وحاملة صينية وضعت عليها كأسين مملوءين ماءء 
واحدا لي وواحدا لها. 

فكرت أن أقول لهاء وهي تضع الصينية على الطاولة الصغيرة 
أن العصافير أيضاً تريد أن تشرب» لكني بقيت ساكتاً. 

- من زمان لم تأتِء قالت . 

وأنا أجبتها: من زمان. 
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- ثلاثة أشهر؟ أربعة أشهر؟ 

- يمكن ثلاثة . 

لن أقول لها أن أبي حبسني ستة أيام في غرفة الموتور» ثم 
حبسني في البيت بعد ذلك» في البيت وفي الحوش . 

- قلت يمكن أنك تزوّجت . 

وأنا رفعت رأسي لتعرف أني لم أتزوج. 

- إشرب» قالت لي مادة إصبعها إلى الكأس على الصينية . 

شربت» لكن أقل من نصف الماء لأنني» إن لم أقل لها أن 
العصافير عطشانة» سأسكب الماء الباقي في الفناجين . 

- عندي بوظة في البرادء تحب البوظة؟ 

بقيت ساكتاًء وتشاغلتٌ بكأس الماء. رفعته إلى فمي وشربت 
منه شغة واحدة. 

- سأقوم أجيء بالبوظة . 

كانث العصافير كأنها نائمة: وأناء بعد أن رحت أسكب لها 
الماءء صرت ألكزهاء واحداً بعد واحد» بإصبعي » لعنتبه أنني 
وضعت لها ماء في الفناجين . 

- بوظة طيية» قالت. 

لم تنتبه إلى العصافير. لم تنظر إليها منذ أن أتت ورأتني نائماً 
على الدرج. فقط مرة واحدة» وذلك حين قالت ليء بعد أن 
فکرت قليلا» أدخلهاء لا تتركها هنا. 

- وخطيبتك» التي تحبهاء كيف هي؟ 

- ليست خطيبتي» أنا لم أخطبها . 
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- لكنك تحبهاء وهي تحبك؟ 

كانت تتطلع في وجهي فيما هي تأكل من البوظة نتفات 
صغيرة تضعها في رأس الملعقة. 

- تزؤجث» تزوّجت وسافرت . 

لم تتعججب. حتى أنها لم توقف الملعقة التي كانت ترفعها إلى 
فمها. کآنھا كانت تعرف أن سلمى تزوجت وسافرت . 

أهلها زوّجوها؟ 

- زوجة أبيها. أبوها مسافر. 

- زوجة أبيها قوية؟ 

- وهم عرفوا أنها تحبك. 

- وأنا أحبها. 

كنت أحب أن أكلمها عنى وعن سلمى. لأنها لا تعرف أحداً 
في الزهرانية . ۰ 

- كل البوظة قبل أن تذوب. 

ابتسمت وكادت تضحك حين بدأث آكل البوظة مثلها» أضع 
قليلاً منها في رأس الملعقة . 

- وهي» حبيبتك» لماذا قبلت؟ 

- عرفواء كلهم عرفوا. 

- عرفوا أنها تحبك . 

- وعرفوا أنه كان شيء بيني وبينها. 

صارت تتطلع في صحن البوظة كأنها رأت فيه برغشة. 

- وماذا كان بينك وبينها؟ 
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لم أقل لها. لن أقول. 
كنت تبوسها؟ 
ثم سألتني مرة ثانية إن كنت أبوسها. وهذه المرة كان علي أن 
أجيب لأنها كانت تنظر إلى في وجهي . 

- من تحت الشباك. . وحدنا آنا وهي. هي في الشباك وأنا 

كانت تريك e‏ 

لم أجب. لكنها كانت تنظر إلى لتعرف. وربما ستسألني مرة 
ثالثة بعد ذلك : 

کات یلت کا 

- نظر ت إليها أنا هذه المرة» لكن مستحياً ووجهي أحمر. 

كانت تريني. 

وقد استحيت كثيراًء ولم أعرف أين يجب أن أنظر: 

على الطريق كانت العصافير عطشانة» نامت وهي عطشانة ,. 

لم تنظر إلى العصافير. كانت تريد أن تعرف ماذا كانت تريني 
سلمى . 

اقل قل ا 

وأنا لا أحب أن أقول. كنت أحبّ أن أكلمها عني وعن 
سلمى» لكن ليس هكذا. وهي ظلّت مديرة وجهها إليّ» منتظرة 
أن أقول لها أن سلمى كانت تكشف عن صدرها. ووجهي أنا بقي 
أحمر» لاني استحيت ولأني لا أحب أن أقول لها. 
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- صرنا في الليل. . لن أجد باصاً يأخذني. 

إن قمت الآنء كأنني زعلان» سيكون علي أن أحمل الثلاثة 
أقفاص معي. كنت سأعطيها أربعة عصاقيرء هدية» لو تكلمنا كما 
كانت تكلمني من قبل . لكن الآنء إن قمت» كيف سأقول لها أني 
أهديها أربعة عصافير. 

تأخرت» يجب أن أقوم. 

ذل فل :نينا كأنها زعلت مني هي أيضاً. ولأني تأخرت في 
أن أقوم راحت هي تعيد الأشياء إلى الصينية . 

قمت. وقفت قليلاً لا أعرف ماذا أفعل» ثم خطوت إلى 
حيث كنت قد وضعتٌ الأقفاص. 

كنت أنتظر أن تقول لي شيئاً. أن تنظر إلى الأقفاص وتقول 
لی شيا إلى ويه 

كما أنها ظلّت ساكتة وهي تراني أحني ظهري وأمدٌ يدي 
لأمسك الأقفاص من تعليقاتها. لن أقول لها أبداً سأهديها عصافير 
الغرام. سأطيّرها في الطريق ولن أعطيها إياها. سأتركها مع قفصها 
مرمية على الطريق ولن أعطيها إياها. 
# 4 د 

تأخرت عند المرأة وتأخرت على الطريق لأني وقفت أنتظر 
باصا أو سيارة تأخذني. كان الليل قد صار أسود مثل الفحم حين 
وصلت إلى الزهرانية . «هنا. . هنا»» قلت للسائق الذي كنت أقعد 
بجانبه لأني كنت نائماً وأفقت ونحن هناك» عند بوابة المسبح. 
ولم أقل له أن يسوق سيارته قليلاً بعدء لأنه كان قد أوقفها دفعة 
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واحدة. كانت العصافير نائمة من التعب والعتمة في صندوق 
السيارة. لم يقبل السائق أن أضعها في السيارة لأنها توسخها. لا 
تخف لن تموتء قال لي» لأن الهواء يصل إلى الصندوق. ثم قال 
لي بعد أن أدار سيارته ومشى بها أن العصافيرء على كل حال» 
تتنفس كثيراً لأن الثقب الذي منه تأخذ الهواء صغير» على قدر ما 
دل على حافة ظفره. 

كانت نائمة من العتمة والتعب» وهي ظلت نائمة بعد أن 
أخرجتٌ أقفاصها واحداً بعد واحد. وهناك» حيث نزلت» أخرت 
نفسي دقيقة لكي لا يقول السائقء إن حملت الأقفاص وتبعته» أني 
لم أعرف أين أنزل. ثم أني يجب أن أقف دقيقة لتصير العتمة 
خفيفة في عينيّ. ومع أنني» في هذا الوقت» أستطيع أن أمشي في 
وسط الطريق» أو على طرفها على الأقل لأن السيارات لن تأتي 
وتدهسني» إلا أني بقيت تحت طريق الزفت» على الرمل» وحول 
رجليّ الحجارة الصغيرة التي قد توقعني. ولم أقطع الطريق لأمشي 
في الجهة الأخرى» التي منها أصعد إلى بيتناء مع أنني» حين 
سأبدأ أخاف» سأخاف هنا أكثر مما سأخاف هناك . كنث قد مشيت 
أقل من نصف الطريق حين أضاء وجهي الضوء الصغير لكن 
القوي. ثم أضاء كتفي ويديّ والأقفاص التي كنت أحملها: 


الضوء الذي يقع علىّ لم يكن يكشف شيئاً حوله. كان يطلع 
من بطارية قوية حتى أنني كنت أزيح وجهي وألتفت مغمضاً عينيٌ 
من فوته . 


- مَنْ؟» قلت وأنا خائف لأن البطارية كادت تصل إليّ. 
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كلّما حكوا شيئاً. بدأ الضوء يقع عليهما أيضاً وهو جعل وجهيهما 
مثل وجوه الشياطين . 

_ حفت؟ قال ميخا وهو يعيد الضوء إلى وجهي . 

لم أجب» لكنني أزحت وجهي كله وأنا عابس» وصرت 
كأنني أنظر إلى كتفي . 

الساعة عشرة» قال ميخاء وعيناه اللتان مثل عيون الشياطين 
تنظران إليّ . 

- عشرة وعشرة؛ قال طوني؟ 

رجعت تبيع العصافير . 

نظرتٌ إلى العصافير. كانت قد رفعت رؤوسها بعد أن أيقظها 
الضوء القوي . 

- لم تجب! رجعت تبيع العصافير؟ 

ولم أجبه ولم أرد عليه. لكني صرت أزيح رأسي مرة إلى 
اليمين ومرة إلى الشمال» ثم مرة إلى اليمين ومرة إلى الشمال 
وبدأت كأني سأتنفس مثلما يتنفس من سيفعل شيئاً. 

ثم بدأت أتنفّس مثل الحصان وأقرّب رأسي إليهما حين سذا 
طريقي ليحجزاني بينهما. بدوت لهما كأنني سأجِنّ وأنا أزحت 
بقفص العصافير البطارية المسلّطة عليّ ويد ميخا التي تحملها. ثم 
قدّمت رجلي بينهما لأدعس دعسة قوية. 

- أتركه. . أتركه» قال طوني لکن من دون أن يحيد هو من 


قال لك انر کی د قال لك ادر کیم ار کن رت 
رع واا اها بجي اام م ها رهن صارا راا 
في وقوفهما كأنهما يريدان أن أمرّ لكنهما مع ذلك يسدّان طريقي . 

وقد بقيت أدفشهما بجسمى وأقول: «قال لك اتركنى. . قال 
نكن كي قال لكر على معاد رقن ا 

مشيت خاملاً الأقفاص وأنا أقول: قال لك أن تتركنى. قال 
لك أن ترك » ليس :مقط لأنها طلفت يلسا لكن أرقا لاعن 
مني» لكي يفكرا أني صرت مجنوناً وأني سأفعل مثلما يفعل 
المجانين . 

جد عد علد 

كان أبي وأخي جميل واقفين في أول الحوش ينتظرانني . 

- أين كنت؟ سألنى أبى وهو يُنزل القنديل الذي يحمله ليرى 
ا ا ۰ 

كان وجهي ما يزال أحمرء أحمر وعرقاناً. 

- أنت الذي كنت هناك حد المسبح؟ 

أخفضت رأسي لأقول إنني أنا. 

- ومن كانوا هم؟ 

- .. ميخاء ميخا وطوني. 

- وميلاد؟ 

- ميلاد لاء فقط ميخا وطوني. 

ميخا كان يليس ثياب العساكر؟ 

الجاکیت . 


- وطوني؟ 

طون 

لم يسألني شيئاً عن العصافير التي لم أبعها. فقط قال لي أن 
أحطها هناك وأذهب لأنام. وأنا مشيت إلى غرفة السياج» ثلاث أو 
أربع خطوات أدرت وجهي إلى أبي وجميل من بعدها لأراهما 
ما زالا واقفين كأنهما ينتظرانني أن أحط العصافير وأذهب إلى 
النوم . 

- أنا خوّفتهماء خافا مني . 

لم يرڌا بشيء» لا أبي ولا جميل أخي . 

وهما ظلا في مكانهما في أوّل الحوش بعد أن آفلتٌ العصافير 
في غرفة السياج ومشيت ذاهباً إلى البيت. 

- كان معهما سلاح؟ قال أبي . 

هززت رأسي لأقول لاء لكني انتبهت إلى أنهما لا يريانتي من 

- لاء قلت بصوتي . 

نع ¥ فنا 

في الصباح» حين خرجت من البيت» رأيت جميل أخي 
صاحياً في الحوش» يشتغل لوحده. حين اقتربت منه لأحكيه قال 
لي إن أخوتي ما زالوا نائمين وإن أبي ذهب ليشتري باروداً وخردقاً 
ليعمل بها خراطيش للبواريد. ولما قلت له إن الذي اشتريت منه 
شرائط الحديد يبيع كل شيء» أجابني بأن أبي يعرف من أين 
يشتري . ثم أنهء هو أبي» لن يشتري البارود والخردق من دكاكين 
الزهرانية» لأنهم يعرفونه كما قال. 
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- يعني أنه سيتأخر؟ 

e 

تخيّلت منظر أبي غريباً وهو ينتظر الباص» واقفاً هناك على 
الطريق» حيث أقف أنا. وتخيّلته غريباً أيضاً وهو يصعد إلى الباص 
وينظر إلى القاعدين فيه. ثم أنه سيقعد مثلهمء أو سيقعد بينهم 
على المقعد الطويل في آخر الباص إن لم يجد محلا قبله. 

وقد عدت لأتخيّله واقفاً حيث آقف» ناظراً إلى الجهة التى 
سيأتي منها الباص مرة» ثم إلى الجهة التي سيسير فيها الباص حين 
سجيء . لو أنهم كانوا هناك واقفين تحت عمود الكهرباءء 
سيكونون خائفين وسيكلمون بعضهم بعضاً بأصوات لا يسمعها 
سواهم. وربما ستنسحیون وأ وراء واحد. ليظل هو وحده 
واقفاً هناك . 

- تحبّ أن ترى البارودة؟ 

ولم ينتظر أن أقول له بلى أحب. من تحت طاولة المفكات 
والبنسات والشواكيش التي يشتغل عليها أبي» سحب أخي جميل 
صندوقة الخشب الكبيرة. «هذه هي»» قال لي بعد أن رفع 
غطاءهاء ثم راح ينظر إلى ما فيها كأنه يراها لأول مرة. كانت 
القساطل المنعمة مفكوكة عن سنداتها الخشب » وكانت كلها 
موضوعة بعضها فوق بعض مع مفاتيح النيشانات وبراغيها. لكن 
من بينهاء في طرف الصندوق» كانت بارودة واحدة قد تركبت . 

رفعها أخي من الصندوقة ليتطلع فيها. ثم فتحها بمسكة 
الحديد التي إلى جانبهاء لينظر إلى داخل القسطلء ثم عاد فأغلقها 
مطلعاً منها صوتاً لا يشبه صوت التكة الصحيحة . 
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إمسكهاء قال فيما هو يقربها إلي. 

كانت ثقيلة. ربما من ثقل سَنْدتها الخشب التي لم تُحفٌ 
لتصير نحيفة في آخرهاء مثلما هي بواريد الصيادين. وربما هي 
ثقيلة من قسطلها الشخين» والعريض أيضاً. 

كان أخي ينتظر أن أفعل مثله. أن أفتحهاء ثم أضع عيني على 

- افتحهاء قال لي . 

فتحتهاء بمسكة الحديد المدقوقة ببرغي كبيرء وقرّبت عيني 
منها لأرى قسطلها كيف هو من داخلها. 

اسک غا واک علي الفناف: 

كان الديك مشدوداً وأناء لكي ينكبس» ضغطت عليه بكل 
قوة إصبعي . 

- لا تسع إلا خرطوشة واحدة» قال أخي» لكن خرطوشة 
كبيرة» وهوء ليدلّني كم هي كبيرة» أدخل إصبعه في فتحة 
القسطل»ء حيث تخرج الخرطوشة» وراح يدوره ثم يدخله 
ويخرجه» مرّات سريعة» كما لو أنه ينظف البارودة. 

- هذه لهء لأبي» البواريد المفكوكة لنا. 

- ولن نبيع منها؟ 

- ليست للبيع» هي لنا. 

- لي آنا أيضاً؟ 

لا أعرف» لنا كلنا,. 
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لو كان ذهب إلى المحل الذي يبيع كل شيء لعاد أبي بعد 
ا أو بعد تصن اة :حن اء يطل الظهر كان عروكانا من 
حمله البارود والخردق وأشياء أخرى وضعها مع البواريد في 
الصندوقة الكبيرة . لم يكلم منا إلا أخى جميل؛ أما أنا وأخوتى 
فنظر إلينا متفرّقين فى الحوش . وقد عرفت أنه كلّمه عن البواريدء 
لأن أخي التفت إلى صندوقها ثم قال شيئاً لأبي. ونحن كلنا بقينا 
حيث نحن في الحوش بعد أن ذهب أبي إلى البيت ليغسل وجهه 

تأخر في البيت. حين خرج إلى الحوش كنا قد صرنا في 
العصر. كان قد نام لأن عينيه كانتا منتفختين وشعره ممشطا 
ومبلولا. وحين رفع رأسه لينظر إلينا كنت أنا واقفاً بقرب غرفة 
السياج . خفتء؟ مثلما أخاف كلما نظر إليّء ورحت أتطلّع في 
الأرض كأنني أبحث حولي عن شيء وقع متي ولم أرفع عينيَ 
لأرى إن كان ما يزال ينظر إليّ لأنه كمشني أقف بقرب غرفة 
السياج. صرت أمشي فيما آنا أتطلع في الأرض لكي أبتعد» من 
دول أن يدري بي فلا أظل واقفا حيث رآني. وقد رأيته ااال 
الطاولة حيث الصندوقة التي يضع فيها البواريد. وبدل أن يفتح 
غطاءها وهى هناك» تحت الطاولة» مثلما فعل أخي جميل» جرّها 
كلها بيده القوية لتصير قريبة من رجليه. وبعد أن رفع غطاءها مد 
يديه إلى داخلها وأخرج منها كيساً صغيراً لكن ثقيلاء لم كيساً آخر 
ثقيلاً أيضاًء ولم يلتفت بعد ذلك إلى أخي جميل ليرى أين هوء 
فقد صار جميل واقفاً قربه. 


وأنا عرفت أنهما سيخلطان البارود والخردق ليعبئاها بعد ذلك 
بخراطيش الحديد الفارغة. وهما بدا بأن أفرغا مما فى الكيسين» 
كرب ات كرما اف أ في عل راح که دما إلى اننم 
ليشمها وذلك قبل أن يخلط النتفتين معاً. ولم أعد أشاهد ماذا 
يفعلان بعد ذلك فقد غطيا بجسميهما مكان الكومتين وأناء الذي 
صرت بعيداً عن غرفة السياج ولم أعرف ماذا أفعل» فكرت أن 
أبي ربما يلتفت فيراني واقفاً لا أفعل شيئاًء بعيداً عن غرفة السياج 
لكن لا أشتغل بشيء. حتى أنني لن أكون أفعل شيئاً إن وقفت 
بجانب أحد أخوتي. سيرانا اثنين واقفين معأ لا نفعل شيئاًء أنا 
وأخي . 

لكنهما كانا قد عبّآ خرطوشتين» هو وأخي جميل الذي أخرج 
البارودة من الصندوق ورفعها لأبي. لم يشتغل بها أبي كثيراً. دقيقة 
واحدة فقط استدار بعدها مبتعداً عن طاولة الحديد وأخذ يقلب 
نظره في الحوش كأنه يفتش عن مكان يذهب إليه. كان يريد أن 
يجرّب البارودة. فكرت أنه سيجتن العصافير إن قوّص الخرطوشة 
قريباً منها. وهو كان ينظر إلى هناك» إلى تلك الجهة من الحائط 
العالي لأن لا شيء وراء الحائط. فقط الأرض النازلة إلى الوادي 
والعشب الذي يغطيها. هرّ رأسه لأخي جميل لكي يتبعه» ثم مشى 
إلى هناك. سيجئن العصافير وستصير تزعق كلها وهو سيكرهها 
ويكره صوتها القويٌ ورفرفتها مجنونة في غرفة السياج. لكنه» 
حين وصل إلى هناك». بدا كأنه عرف أنها ستصير تزعق وتفرفر. 
مشى بجانب الحائط ست خطوات أو سبعاء وهناك» حيث وقف» 
أخذ ينظر حواليه قبل أن يرفع البارودة ويصوبها إلى فوق الحائط 
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العالي ويتكٌ ديكها الذي طلع صوته وحدهء مثل نقرة خفيفة على 
الحديد . 

كنا كلنا ننظر إليهء أنا وأخوتي. وهو يفتح البارودة ويسحب 
منها الخرطوشة ويقلبها في يده قبل أن يعطيها لأخي جميل. هات 
الثانية» قال له بحركة يده السريعة. وبعد أن وضعها في مكانها 
تلفت حوله مرة أخرى» ثم رفع البارودة لكي لا تصيب الحائط 
العالي. ثم كبس على الديك بإصبعه فطلعت التكة ذاتها مثل نقرة 
خفيفة على الحديد. 

وأنا فكرت أن أبي سيغضب وسيقول لناء أنا وأخوتي» أن لا 
م ترح جلك مال SS‏ وأخوتي أيضاً عرفوا أنه 
سيغضب فتفرّقوا في الحوش وهم لا يعرفون بماذا يشتغلون. وأناء 
لكي لا يراني» مشيت لصق الحائط العالي من جهة غرفة الموتور 
لأصل إلى البيت. إن قال لي بصوته مالي ماذا سأفعل في البيت» 
سأجيبه بأنني ذاهب إلى الحمام مع أنني أكون أعرف أنه سيقول 
لي» بصوته العالي أيضاًء لماذا لا أفعلها ف ایا الحوش. 

لكنني وصلت إلى البيت» ولم يرني. وقد دخلت إلى الحمام 
وبلتُ فيه لكي أجيبهء إن دخل إلى البيت ووجدني فيه» أنني جئت 
لأبول في الحمام. وقد بدأت أتذكر نهدي سلمى وأنا هناك» فوق 
قعدة الحمام. لا أتذكرهما فقط بل أضعهما أمام عيني» قريبين 
كآنني أراهما حقيقيين. وليس من تلك المسافة بين الشباك وحيث 
كنت أقف تحتهء بل قريبين أمامي كأنني» إن مددت يدي أستطيع 
أن الهم بل وسألمسهما حين أصير على فرشتي نصف قاعد 
عليها نصف ممدد ناظراً إلى عضوي مثلما كانت تراه هي . 
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ستكشف لي وأكشف لهاء وسأمسك صدرها بيدي وهي ستمسكني 
من هناك بيدها. وستصير تكلّمني من دون أن يطلع صوتهاء هكذا 
كأنها لا تكلم إلا نفسها. لكنها ستنظر إلىّء في وجهي فيما أنا 
آخذها إلى فرشتي لأستلقي عليها أناء نصف قاعد نصف ممددء 
وتظل هي فوقي مقربة نهديها إليّ. وسأفعل ما سأفعله على مهلي . 
أنظر إلى نفسي وأنظر إليها وهي تقترب مني أكثر فأكثر وتصير 
عينيّ قويتين تستطيعان أن تريا حلمتيها بلونهما البي المنتفخ. أفعل 
ذلك على مهلي ولا أترك جسمي يهترّ فيهترٌ السرير من تحتي 
ويطلع صوتاً. على مهلي لكن يجب ألا أتأخر وأنا هنا في البيت 
وحدي. أخاف أن يأتي أبي أو أحد أخوتي فيراني . أبي يعرف أن 
من يحبّ أن يكون في البيت وحده سيفعلها. لكنني أنتبهء أدبر 
أذني في اتجاه الباب» ليس إلى حد ما يغيب وجه سلمى وصدرها 
من أمام عيني . سيكون علي أن أسترجعهما حين يحصل ذلك أن 
أسترجعهما قويين كما كاناء وحين يعودان لن يظلا حقيقيين لوقت 
طويل» وأنا لذلك أروح أستعجل وأستعجل سلمى معي. أصير 
افعو آنا على الشرور كما تر هن نضا > وين اعرف ادي 
سأصل» أقوم عن فرشتي وأنا أقفل بيدي على ما سينزل مني. في 
المغسلة أنظف نفسي بالماء. سأكون في الحمام إن جاء أحد. بل 
أنئي سأقول. حين أسمع صوتاً في البيت» أنا في الحمام. 

حين فتحت باب البيت لأخرج طلع صوت البارودة قوياً مثل 
مدفع. ثم رجع الصوت من الهضبات التي تتكرر متباعدة عن 
حائط الحوش العالي. وقد أجفل الصوت حتى أبي الذي راح ينظر 
إلى البارودة كأنما ليرى لماذا أطلعت الصوت قوياً هكذا. الصوت 
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الذي لا بذ سمعوه من بيوتهم تحت الطريق» ومن محلاتهم 
المصطفة أمام البنايات العالية» وكذلك من الهضبة. لكن لن يعرف 
أحد أنه طلع من بيتنا طالما أنناء ونحن وراء الحائط العالي» لا 
نظهر لأحد ولا يرانا أحد. 
ê HK e‏ 

في النهار يكون ميخا واقفاً بينهم. هناك تحت عمود 
الكهرباء. لا يسأل عن شيء. يتركهم هم يكلمونني حين أنزل 
حاملاً العصافير التي حشرتها في الأقفاص . ذاك لأني أريد أن 
أبيعها لأتخلّص منها كما قال أبي لأخي جميل. وبدلاً من أن أضع 
ثمانية عصافير في كل قفص» كما كنت أفعل» صرت أضع عشرين 
أو اثنين وعشرين أو أربعة وعشرين. ولم أعد أنظر إلى كل 
عصفور قبل أن أدخله من بوابة القفص» لأملّس على رأسه أو 
أسوّي ريشه. «صرت تبيع بالجملة»» قال جوزف حين وصلتٌ إلى 
أول طريق السيارات . ثم قال لي «من هنا. . من هنا» حين رآني 
أمشي في اتجاه المحلات وليس إلى حيث كنت أقف لأنتظر 
الباص . وكان ميخا ينظر إلى بعينيه المحدقتين ولا يلبس الجاكيت 
العسكرية. وقد ظل جوزف يقول لي «من هنا. . من هنا» وأنا لا 
أردّ عليه ولا ألتفت إليه. 

وأنا أعرف أنهم سيسكتون عني حين أظلّ ماشياً كأنني لم 
اج فی ترات روح طرق متي مع مداق عش خطوات ا 
عشرين» لكن من جهتهم ولا يقطع الطريق إليّ. ١لا‏ يحب أن 
يكلّمنا»» يقول لهم بصوت عال فيما هو يستدير إليهم. أعرف أنني 
سأعلق إن قلت كلمة واحدة» لهذا أظل ساكتاً كأنني لا أسمعهم. 
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وقد بقيت ساكتاً حين قال لي طوني» وقد صرنا آنا وهو بعيدين 
عدهدم : أن سلمى ستعود. كنت أحت أن يكمل» أن يقول شبعاً 
آخرء ومع ذلك لم آلتفت إليه. وهو سيجد شيئاً يخبره لهم حين 
يعود إليهم. حتى إن لم أكلمه آنا أو ألتفت إليه. لكني مع ذلك 
بقيت ساكتاًء أمشي بجاتب الأرض الخالية بين محل الألعاب وأول 
المحلات هناك . وقد يظل هو يمشي مثلما أمشيء, أنا في جهتي 
وهو في جهته» ولا يمني كأنه ينتظر أن أسأله أناء وقد صرنا 
بعيدين عنهم ولا يسمعونناء عن سلمى إن كانت ستعود. 

ولن يرجع إلا حين أصل إلى أول المحلات. من هناك 
سأصير لا أنتبه إليه لأنني» أمام كل محل» سأقف ناظراً إلى الرجل 
الذي على بابه أو بين بضاعته وأرفع له الأقفاص ليراها. هكذا 
أفعل في المحل الأولء وفي المحل الثاني» وفي المحلات كلها 
بعد ذلك حتى أصل إلى الق الكبير الصاعد إلى أعلى الهضبة . 

حين أعود أجدهم ما زالوا واقفين هناك» حيث هم . 

- سوق العصافير ميّت هذا اليوم» يقول أحدهم» جوزف أو 
طوني أو ميلاد. 

وأنا أظل ماشياً. حاملاً العصافير كلهاء محشورة في 
الأقفاص» وأكمل مشيي إلى أول الطريق المحفورة الذاهبة إلى 
بيعنا: 


. إسأل وليدء هو يعرف. 
قبل أن أصل إلى طريق السيارات» لم يكن بينهم. كان علي أن 
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أدير عينيّ إلى محل الألعاب لأعرف إن كان هناك مع أخيه» لكن 
من دون أن أدير رأسي فيرونني. 

وهمء بأصواتهم التي جعلوها عالية لأسمعهاء راحوا يبدون 
كأنهم يكلمون بعضهم البعض . 

- ولماذا وليد. 

- ولماذا تبعث هي رسالة لوليد وليس لتيسير. 

- ويمكن أنها بعثت لتيسير وهو لا يخبرنا. 

وأنا كنت أحس أنهم» وهم يتكلمون» ينظرون كلهم إلى 
ظهري ليروا إن كنت سألتفت نحوهم. 

وقد ظلوا يكلّمون بعضهم بعضاً هكذاء حتى حين صرت 
بعيداً لا أفهم ماذا يقولون. 

ند ين تن 

قال لي أخي جميل إن هناك كثيرين يحرسون البيوت 
والمحلات في الليل وليس ميخا وحده. أصحاب المحلات يُبقون 
اثنين أو ثلاثة من محلاتهم مفتوحة في الليل وهم يشعلون ناراً في 
كل منها لكي يُقهموا الناس أنهم ساهرون. الساكنون في البنايات 
صاروا يقغلون أبوابها الحديد بأقفال ثقيلة ويبقون ناسا منهم 
ساهرين على الشبابيك لينظروا إن كان سيأتي أحد. وهناك حول 
الهضبة يظلون يطوفون بالسيارات التى وضعوا فيها أسلحة بحسب 
ما قال له آبي. ۰ 

- ونحن أيضاًء قال لي فيما هو يدير عينيه إلى الصندوقة 
الكبيرة التي وضعت فيها البواريد. 
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- سنسهر في الليل؟ 

- أبي ليلة وأنا ليلة. 

.وان :انا اهود 

لم يجبني » كان يفكر بشيء جعل عينيه زائغتين عني . 

- أبي ليلة أنت ليلة وأنا ليلة. 

ماذا قلت؟ 

- أبي ليلة أنت ليلة» وأنا ليلة. 

_ لا أعرف. . إسأل أبي. 

- وأناء ستعطونني بارودة؟ 

- أبي يعرف . . إسأل أبي . 

- وأخوتي الصغار؟ 

مط شفتيه لكي لا يجيبني» ولكي لا يقول لي مرة أخرى أن 
أسأل أبي . 

oR‏ د جد 

ما عدا ميخاء لا أحد يمكن أن نتقاتل معه. ميخا لأنه لئيم 
ولأنه يكره الناس ويحبّ أن يقتلهم ولأنه يلبس جاكيت العساكر. 
طوني لا نتقاتل معه لأنه لا يكره الناس وإن كان يمشي مع ميخا 
في الليل. ميخا وحده يمكن أن نقاتله» وبلا بواريد» لأنه بضرية 
واحدة من أبي يسقط على الأرض ويموت. وإن كان طوني واقفاً 
عع ستول له أت داو يقرب ميك اك ای إن وك 
ولا ترجع إلى هنا. 

- إذا قتل أبي ميخا سيهجم علينا أهله» قلت لأخي جميل. 
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- مَنْ؟ أمه وأبوه؟ سيموتان إن صرخنا عليهما. . من الصوت 
چان 

- وجوزف وميلاد وطوني؟ 

- لا أعرف» يمكن أن يخافوا. 

- عندهم بوارید مثلنا؟ 

كلهم عندهم بواريد. 

جوزف وميلاد وطوني عندهم بواريد؟ 

- كلهم. . كلهم عندهم بواريد. كل الذين في الزهرانية 
عندهم بوارید . 

وبيت أبو عاطف؟ 

و 5 

زب بوأناءت: آنا مععطوقي ارود 

لا أعرف» إسأل أبى . ۰ 

وأنا لن أسألهء ا سينظر إلى بعينيه العابستين 
لأفهم أني يجب أن أذهب ولا أظل واقفاً أمامه. أو سينبّهني » بعد 
أن يسمعني أسأل عن البواريدء أن لا أكلم أحداً عنها: «فهمت. . 
فهمت». سيقول لي هارأ إصبعه. وناظرا إليّ في عينيّ. 

- أن لبن اشا انج اكالم :قل لع مل تمظن ازو 
لسرا 

هي بخرطوشة واحدة» لكنها خرطوشة قوية يطلع صوتها مثل 
مدفع. إن كانت لي وأعرف أنها لي سأصير» حين أمرّ من أمامهمء 
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أقف وأنظر إليهم إن أسمعوني شيئاً. نظرة طويلة أقول لهم بها: 
اسكتواء وأظل أنظر إليهم حتى يسكتوا. لأنهم سيخافون مني. 
وسيظلون خائفين مني حتى بعد أن أدير ظهري» هكذا بلا أقفاص 
ولا عصافير معي. وأمشي ذاهباً في اتجاه المحلات . 

وسأصير أنظر إلى بيت سلمى فوقي من دون أن يتكلموا 
ليُضحكوا بعضهم البعض . إن فعلوا سأعيد عليهم تلك النظرة التي 
توقفهم. التي توقفهم وتسكتهم وأعود أنا أنظر إلى بيت سلمى. 
أكون أفهمهم بذلك أنني أحرس هذا البيت. 

ع ييا ين 

أصوات المدافع صارت قريبة» ومعها صوت الرصاص الذي 
كنا نسمعه أيضاً لأن لا شيء يحجزه عن بيتنا العالي فوق تلة. كنا 
نفيق في الليل من قوّة الأصوات وكان أخوتي يكلمون بعضهم 
البعض وهم نائمون في فرشهم . أبي أيضاً كان يفيق. يفيق ويقوم. 
يذهب إلى المطبخ ليشرب ماء ثم يخرج إلى الحوش ليرى من أين 
تطلع المدافع. لا يبقى طويلا لأنه لن يفعل شيئاً هناك لكنه لا 
ينام حتى يعود إلى البيت. يدخل إلى غرفته ثم يخرج منها إلى 
المطبخ . ثم يذهب من هناك إلى الحوش لكن ليقول لأخي جميل 
أن يذهب إلى البيت ليأخذ منه دوره في الحراسة. في الصباح 
يروحان يشتغلان بالبواريد وإن كان يقول أبي إنها لن تنفع أمام 
الرصاص والمدافع التي نسمع آصواتها في الليل. 

- ميخا وطوني صارا يلبسان ثياباً عسكرية» قلت لأخي جميل 
حين رجعت قبل أن أصل إلى آخر المحلات . 
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- ميخا وطوني؟ 

- ميخا وطوني . 

ساقي النهار؟ 

الآن في النهار. 

كانا ما زالا هناك حين نزل أخى جميل ليرى كيف هما. كانا 
واقفين على حافة الطريق. كأنهما ينتظران سارة تقف لهما لبركبا 
فيها. 

- كلماك؟ قالا لك شيئاً؟ سأله أبي . 

- ظلا ينظران إليّ وأنا أدخل إلى محل الألعاب» لكن لم 

- من كان في محل الألعاب؟ 

- الاثنان كانا هناك . 

حين تركه أبي كأنما ليفكر ماذا عليه أن يفعل» سألته أنا 

- الشخين وأخوه وليد عندهم بواريد؟ 

- كلهم . . كلهمء قالء ثم عاد وقال لي بعد أن تذكر كيف 
راهما إنه لا يعرف. 

- وليد لم يعد معهمء ولا مرة رأيته معهم. 

لا أراه معهم حين أكون ذاهباً إلى المحلات ولا حين أكون 
راجعاً منها. وأنا عرفت أنه لا يكلمهم ولا يكلمونه لأنه يظل في 
لاا ا 00 
أخيه بترتيب الألعاب ونفضها بمنفضة الريش 

را ع رو ل E‏ 
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يهرّون رؤوسهم إلى ناحية محل الألعاب كلما قالوا عنه شيئ 
هكذاء كأنهم يقولون» هذا الذي هناك. وهم كانوا يضحكون عليّ 
حين قالوا لي أن سلمى بعثت إليه رسالةء وحين كانوا يقولون لي» 
كلما رفعت عيني لأنظر إلى بيتها: إسآل وليد. 

لأن وليد لم يعد يقف معهم. كأنه واحد منهم. ولم يعد 
يذهب معهم إلى البحر. يظل في محل الألعاب مع أخيه» وأخي 
جميل قال عنه إّه ظل واقفاً ينظف الألعاب فيما كان أخي يكلم 
أخاه الثخين . 

شج يقولوة ]إن سلس شه رسالة إلى اوليلة: 

- من هم؟ 

- هم ميخا وجوزف و.. 

وما پیا د ؟ 

- قالوا إنها سترجع إلى هنا. 

أردت أن أكلمه عنهاء أن أخبره بذلك ليجيبني بشيء عرفه أو 
سمعه» وأيضاً لكي أعرف إن كنت أستطيع أن أتكلم عنها أمامه 
بعدما حبسني أبي وبعدما حجزني في البيت والحوش بعد أن 

ليس أنه فقط لم يجبني» بل أنه تركني واقفاً حيث أنا ومشى 
إلى آخر الحوش ليشاغل نفسه بالنظر إلى الدجاجات التي أقفلنا 
عليها بلوح خشب كبير. ربما يستحي» مثلما أستحي أناء حين 
يتخيّلني واقفاً هناك حيث كنت أقف» كاشفاً عنه وقد صار قاسياً 
وكبيراً من دون حتى أن ألمسه بيدي. وقد لحقت به أناء ذاهباً إلى 
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قن الدجاجات» لكن لأكلمه عن شيء ينسيه كلامي عن سلمى. 
وقد سبقني هو إلى ذلك. قال لي حين وقفت بقربه أمام لوح 
الخشب الذي كان فتحهء إن أحداً يجب أن ينظف القنّ. وقد ظل 
واقفاً ممسكاً لوح الخشب بيده كأنه ينتظرني أن أبدأ تنظيفه . 

لا يستطيع أن يجبرني على شيء. أبي يستطيع أن يجبرني 
لكن ليس هو. لاأقول له نظفه أنت» نظف القنّ أنت» لكنني لن 
أنظفه أنا. 

تركته هناك» ممسكاً لوح الخشب المفتوح وراداً برجله 
الدجاجات ليمنعها من الخروج إلى الحوش. 

# ¥ * 

لم يقل لأبي أنني تركته هناك واقفاً بقرب القن الوسخ 
ومشيت. لكنه» حين اقتربت منه بعد الظهرء ابتعد عني لكي لا 
يسمعني أكلّمه. وأنا لم أبق إلى جانبه لأصالحه. ادك عه ونلا 
ابتعد هو عني ورحت أمشي في الحوش مارا بقرب عصافيري من 
دون أن أقف لأنظر إليها. ذلك لكي يعلم أني ذهبت عنه لا 
لأشتغل» بل لأذهب عنه فقط. لأفهمه أنني أزعل مثلما يزعل هو. 
بل أنني أزعل أكثر مما يزعل» لذلك قطعت الحوش كله متجهاً 


إلى البوابة» ليعرف وهو يراني أنني متجه إلى البوابة. كما أنه رآني 
وأنا أفتح البوابة وأخرج. وقد وقفت هناك وراءها وحدي لأعرف 
خرجت» الآن بعد الظهرء إلا أننى مشيت نازلا الطريق التى قد 
أراهم في آخرهاء واقفين تحت عمود الكهرباء أوماشين بين عمود 
الكهرباء وبيوتهم. وقلت في نفسي أني سأنظر إليهم إن نظروا 
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إلىّء وسأردٌ عليهم إن كلمونيء بل وسأتحداهم بأن أك على 
أسناني أمامهم وأشد قبضتي كأنني أستعد لأن ألكمهم بها. . 

لم يكونوا هناك. لا أحد منهم. لكنني مع ذلك وقفت أنظر 
إلى جهتهمء حيث يكونون تحت عمود الكهرباء. ثم بعد ذلك 
كيت قاطما طريق السيارات لأبدو كأنني أفتش عنهم أين هم. 
وقد وقفت تحت عمود الكهرباءء وحدي» كأن: نني أنتظر مجيئهم . 
بل آنني رحت أتمشى هناك» أروح وأجيء وأروح وأجيء. فوق 
محل الألعاب كانت رؤوس الأولاد تظهر خارجة من باب بيتهم 
المفتوح . رؤوس فقط تظهر من فوق الدرابزين إذ لم يكن الأولاد 
ا ا 0 لو«العفتوا إل كنت 
سألوح لهم بيدي وأحرك شفتيّ كما لو أنني أكلمهم. لكنهم ظلوا 
هناك يلعبون بشيء لا أراه. يرفعون رؤوسهم عنه ثم يعودون 
ينزلونها إليه 

- كأنها رجعت؟ 

نقزتُ. كأنه نط إلى الطريق من الأسفل وحط ورائي» فمه 
لصق أذني. وأنا لم أكد ألتفت لأراه حتى قال صوت ثان في أذني 
الأخرى: «رجعث؟1. كان هذا طوني الذي يقلّدهم. وقد رأيته 
قبل أن أرى جوزف الذي كلّمني قبله. كانا قريبين مني» كل من 
جهته» كأنما من أجل أن يمسكاني إن استدرت نحو أحدهما. 
«كأنها رجعت. . طلّقت زوجها ورجعت. ٠.‏ قال جوزف وهو 
يدلّع كلامه متمسخراً على ثم ازداد قرباً مني ليضع رأسه على 
كتفي» ممثلاً إنها هي سلمى تضع رأسها على كتفي. وقد نترت 
كتفي إلى الأعلى فيما آنا أدير جسمي إليه ليصير وجهه أمامي. كان 
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يمسك ذقنه بيده ليريني أنني أوجعتهء وهو راح يحرّك ذقنه طلوعاً 
ونزولا ليجرّب إن كان كل شيء ما زال مثلما كان قبل أن أطرقه. 
حم مجك يح ذلم وضحك طوني. فال لي» مدلّعاً كلامه 
اا إنني أوجعته» وصار يبدو كأنه يفكر ماذا عليه أن يفعل بي 
لأنني أوجعته . لم أكن خائفاً. رفعت رأسى إليه ورحت أنظر إليه 
من عينيّ العاليتين» ل انی لم اعد كما كدت وأ صرت 
أخوّف ولا أخاف. «أفٌ.. أف». قال هوء جوزف. قبل أن ينظر 
إلى طوني ليقول له إنني قوي وإنه لم يكن يعرف أني قوي. «قوي 
لكن ليس كثيرا»» أجابه طونى. لكنى كنث شاداً على قبضتى 
لأضرب بها إن فعل جوزف شيئاً. جوزف» وليس طوني الذي 
يخاف لأن جسمه ضعيف ووجهه مثل وجوه الأولاد. کت فا 
أقول في نفسي لكي لا يهرب مني غضبي . 

- أنزلهاء قلت حين أعلى جوزف يده ليدفش وجهي . 

قلت له أنزلها وأنا أمسكها من وسطها وأشد عليها لأزيحها 
كانت دفشتي قويةء إلى الجورة التي تحت الطريق. لكن طوني 
الذي يخاف أمسكني من الخلف وراح يشد يديّ على جسمي. 
من يدي طونى الذي أخافته صرختى العالية . وقد استدرت إليه هو 
بعد ذلك» لأدفشه وليقع هو في الجورة تحت الطريق. كانت 
دفشتي قوية» لكنه كان قد أرجع جسمه خطوة إلى الوراء. أصبته 
في صدره لكنه لم يقع. وقبل أن أستدير عنه كانت يدا جوزف قد 
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أمسكتاني وبدأتا تشدّان علي لتعصراني. وأناء لأقرّي نفسي هذه 
المرة أيضاًء أطلعت عوك توي عل أن أنفض جسمي لأخلصه. 
وإذ اشتدت يدا جوزف علي رحت أخبط رأسي إلى الوراء ليصيبه 
رأسي في وجهه. وليدمّيه. كان ما زال ممسكاً بي خائفاً من أن 
يفلتني . حين رأيت أخا وليد الشخين قد وصل إلينا ليفكناء كنت 
هائجاً وليس غضباناً فقط. وكانت يدا جوزف قد ارتختا عني وإن 
ظلّتا ممسكتين بي. لم يقل الشخين له شيئاًء لكنه نظر إليه تلك 
النظرة التي تعني: رح من هنا. «تعال. . تعال معي»» قال لي 
واضعاً يده على كتفي ليقطع الطريق بي من بين السيارات . 

كنت ما أزال ألهث حين أقعدني الثخين على كرسي وضعها 
بين البسكلاتات وباب المحل . قال لأخيه وليد أن يأتى لى بالماء 
لأشرب» فأعطاني أخوه القنينة التي كانت قريبة منا 07 الطاولة؛ 
«هذا دم»» قال لأخيه الشخين الذي قرّب وجهه من رقبتي ليرى. 
كنت ما أزال ألهث. لكني مع ذلك شعرت بأن رقبتي توجعني. 
«توجعني». قلت» فأجابني الثخين بأنها خفيفة وسأل أخاه إن كان 
عندهم قطن ليمسحها. «سأخائقهم كلما تطلعوا فيّ» قلت مديراً 
رأسي وجسمي إلى ناحية الباب كأنني سأقوم وأهجم على جوزف 
وطوني إن كانا ما يزالان هناك» حيث تقاتلنا. #سأخانقهم كلهم». 
قلت ليجيبني الشخين بشيء. كأن يقول لي مثلاً إنهم زعران لكن لا 
يجب أن نقاتلهم. وليد أخوه لم يجب بشيء هو أيضا. قال 
للشخين إنه صاعد إلى بيتهم ليرى إن كان عندهم قطن» وحين 
خرج من البوابة رأيته يقفز الدرجات الثلاث ويمشي بعد ذلك 
مهرولا في اتجاه بيتهم. «خفيف لكنه ما يزال ينزف» قال لي 
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الشخين ليسألني بعد ذلك كيف انجرحت وبماذا انجرحت. قلت له 
إني سأقومء لكنه حين رأي أخاه راجعا طبطب على كتفي لأبقى . 
الي علدنا قطن قال أخوه مقدما مشفة صفراء ضغيرة إلن 
يد أخيه . 
- زعران» قلت أنا ليسمعنى وليد 
بالمنشفة . 
0 وم يون 
كان نمسي قد هدأ لکن جرحي كان يوجعني كلما مسحه 
الشخين بالمنشفة . 
- قالوا لي إنها ؛ بعت لك رسالة. 
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- من هي التي بعشت لي رسالة؟ 


لم يقل لي شيئاً من عنده. فقط سألني: من وماذا ولماذاء 
وحين ذهب إلى آخر المحل الطويل لينفض اللعب التي وضعوها 


يحض 


على رفوف هناكء كان يقصد أن ينهي الكلام عن سلمى. أخوه 
كان يريد ذلك أيضاً. قال لي» فيما هو يأخذ يدي ليضعها على 
المنشفةء أن أبقي يدي هنا وأن لا أكبسها لكلا يكبر الجرح. 


4 % F 


كان أبي وأخي جميل وأخوتي كلهم قد أداروا وجوههم إلى 
البوابة لينظروا إلىّ. حين رأوني ممسكاً بالمنشفة الصفراء مغطياً بها 
رقبتي تقدّم مني أبي» وحين وصل إليّ أخذ المنشفة بيده لينظر إلى 
الجرح الذي تحتها. ثم راح ينظر إلى الدم الذي على المنشفة مقلبا 
إياها كأنه يفحصها. «من أعطاك هذه المنشفة»» قال لي. ولمًا 
تدخل بيننا أو أنه كان يتفرج عليهم وهم يقاتلونني. أما الذين 
قاتلوني فتأخر في السؤال عنهم حتى ظننت أنه لا يريد أن يعرف 
من هم . وحين سكتّ» مقا الفشفة ف دة فهمت أنني أستطيع 
أن أذهب لأغسل رقبتى وأنشّفها. لکنني» بعد أن مشيت باتجاه 
البيت» سمعت سؤاله الذي كنت أنتظره: 

a 

ثم تركني أمشي خطوتين أو ثلاث خطوات قبل أن يوقفني مرة 
أخرى . 

- أنا ضربته وهو ضربني . 

- من؟ 
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- جوزف» وكان معه طوني» الصغير الذي يقلّد. 

- وأنت لماذا نزلت إلى هناك؟ 

كنت أستطيع أن أجيبه بأي شيء. أن أقول له مثلاً أنني ذهبت 
لأكلم رجلا سألني مرة إن كنت أبيع عصافيري كلهاء أو أقول أنني 
ذهبت لأرى أي الصنائير يجب أن اشترق لاني اضر أصطاد 
السمك من البخر. كنت أستطيع أن أخترع أي شيء» لكنني» مع 
ذلك بقيت ساكتاء بقيت ساكتاً ولم أجبه. 

وهو عرف أني لن أجيبه فلم يُعد سؤاله مرة ثانية. 

- رُح» قال لي وهو يقدّم يده إليّ لأقترب منه وآخذ المنشفة 
الصفراء . 

لم يصرخ علي ولم يرفع يده فوق وجهي. لم يقل لي : 
«تكلم أنا سألتك» بعد أن رآني بقيت ساكتاً كأنني لم أسمعه. وأنا 
بقيت منتظراً أن يسخط عليّ» أن يلكمني على رأسي حين مددت 
يدي لأخذ المنشفة. أو أن يلتقط يدي التي 2000 يهرّني 
هزاً ويقول لي: حين أسألك تردٌّء فهمت؟ 

تركني آخذ المنشفة وبقي واقفاً ينظر إلىّ حتى بعد أن 
ادرت لذت إلى البيت. لم يصرخ عليّ ولم يلكمني. ليس 
لأنه خاف» إن لكمني» أن تصيب اللكمة جرحي» بل لأنه سيبقى 
هنا في الحوش» يشتغل» ولن ينزل إليهم ليجيء بجوزف وطوني 
ويحبسهماء هنا في غرفة الموتور. 

جد # اعد 

قال لي أخي جميل حين رآني وقد لففت حول رقبتي القماشة 

التيطناة انى يست أن أبقى هنا ولا أنزك إلى اهناك .لما أجيتة 
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بأني لا أخاف منهم وأنني سأضربهم إن اقتربوا مني» عاد وقال لي 
أن لا أعود وأنزل إلى هناك» هكذا كأنما لأفهم ولا أسأل. 

آنا لا أخاف منهم. لا أخاف منهم حتى لو كان معهم ميلاد 
وميعخًا. 

- أنا مثلك لا أخاف منهم. 

- أبي يخاف؟ 

حال يضاف ابد 

- لكنه لم ينزل إلى جوزف وطوني مثلما فعل يوم حَبْس 
ميلاد , 


- كلهمء كانوا وحدهم. 

عرف أنني لم أفهم. وقد أراحه بقائي ساكتاً محاولاً أن أفهم 
ما قاله لوحدي» لأنه لا يحبّ أن يحكي كثيراً. لكنهء بعد أن 
عرف أنني لم أستطع أن أفهم لوحدي»؛ 5 مقرب وجهه من 
أذني» إن هناك آخرين معهم. 

- نحن لا نعرفهم؟ سألته وأنا أميل بوجهي إليه. 

- لا نعرفهم. . 

هم أعطوا ميخا جاكيت العساكر؟ 

- هم. . وأعطوه بواريد ورشاشات وربما قنابل. 

عدت أخاف. كنت قد فكرت» مع أنني انجرحت في رقبتي» 
آني لم أعد أخاف منهمء إلا أنهم» مع أولئك الئاس الذين لا 


57 


أعرفهم. صاروا يخوّفون الزهرانية كلها وليس آنا وحدي. لم 
تُخفني فقط الرشاشات التي لا ينتهي الرصاص منهاء بل اللؤم 
الذي بدأوا يخبّعونه مثلما خبأوا الرشاشات والقنابل. اللؤم الذي 
سيجعل نظرة ميخا أقوى. إذ ستصير توسّع عينيه لتتطلّعا في رأسي 
كأنهما تفختانه . 

- سيغلبوننا بدقيقة» قلت لأخي جميل كأنما لأخوّفه عن 
قصد» بل أنني تخيّلت أني أقول ذلك لأبي لأنه عمل تلك البواريد 
التي» حتى إن قوصت» لا تُطلع إلا خرطوشة واحدة. 

- أنت لا تنزل إلى هناك على كل حال» أجابني. 

كان يخيفني أولئك الذين لا يعرفهم أخي ولا يعرفهم أبي ولا 
يعرفهم أحد. أولئك الذين لا أعرف إن كانوا يآتون إلى الزهرانية 
في الليل: حين يكون الناس كلهم نائمين: أو إن كان ميخا وطوني 
وجوزف وميلاد يذهبون إليهم ولا يعودون من عندهم إلا قبل ساعة 
من قيام الناس من النوم. أخاف منهم لأني لا أعرفهم ولا يعرفهم 
أحد. وكذلك أخاف مما قد يحصل في الزهرانية لأني لا أعرف 
كيف سيحصل . أو لا أعرف كيف سيبدأ. هل سيخلعون بوابتنا 
الحديد ويبدأون بضربنا ثم بعد ذلك يقوّصون علينا رصاص 
الرشاشات» هل سيأخذون أبي معهم ويتركوننا وحدناء هل سنعرف 
أنهم بدأوا بالهجوم وهم بعد على الطريق» هل سيكون معهم 
ميخاء مرتدياً ثياباً عسكرية كلها ويشير لهم بإصبعه وهو يقول لهم: 
أقتلوا هذاء فيما تكون عيناه تفتشان عمن سيقتلونه أيضا؟ 

- أنت تعرف كيف سيحصل؟ 
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- لا أعرف. . أنت على كل حال إبق هنا. 

هذه أيضاً تخيفني» أن أبقى هنا. الآن يقولها أخي وغد 
حين يصيرون مستعدين لأن يهجمواء سيقولها لي أبي. بل أنه 
سيمنعني من أن أخرج من البوابة . بالقوة سيمنعني . تعال إلى هناء 
سيقول لي حين يراني صرت قريباً منها. وأنا لا أستطيع إلا أن 
أطيعه. ليس لأنه سيلحق بي ويرجعني إن ذهبت» بل لأنني 
أسنضى أن هرت من اللي وار كوم غنم مور 1 

لكنني» مع ذلك لا أستطيع أن أكون هناء أو حتى لا 
أستطيع أن أبقى هنا الآن. خائفاً من أن يأتوا. 

- أبي يعرف كيف تبدأ؟ 

ما هي؟ 

الحرب . 

- .. ريما يعرف.. هو يعرف لأنه بدأ يعمل البواريد حتى 
قبل أن يصير الناس يحرسون في الليل. 

عرف ع تیدا 

لا أظنه يعرف . . لا أحد يعرف . 

لا أستطيع أن أكون هنا. حين يأتون لا يجب أن أكون هنا. 
لن أسأل أبي. لن أقول له إني سأخرج. سأضع العصافير في 
الأقفاص مثلما كنت أفعل» وأحملها مثلما كنت أفعل» وأمشي بها 
إلى البوابة. سأتركه هو يسألني إلى أين أنا ذاهب. «ذاهب لأبيع 
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العصافير»: أجيبه. وهو لا يعرف أني خارج لأهرب لأنه يظن أني 
لا أفهم ماذا سيجري في الزهرانية. 
ع 3% ê‏ 

- إلى أين؟ قال لي من حيث يقف مديراً وجهه إلى لوحة 
المفاتيح فوق طاولة الحديد. 
بعدهاء قرّبت الأقفاص بيدي لأقول بذلك إني ذاهب لأبيع 
العصافير . 

- أرجعهاء قال لي وهو يشير برأسه إلى غرفة السياج. 

بقيت واقفاً حيث أناء حاملاً الأقفاص بيديّ . 

كان يعرف أنني لم أرجع» وأني ما أزال واقفاً حيث أناء 
لكنهء حين التفت إلى . بدا كأنه تفاجأ لأنى ما زلت حيث أنا. 

- قلت لك أرجعهاء ألم أقل لك أرجعها؟ 

كان قد رفع يديه عن طاولة الحديد وأدار جسمه كله إلىّء 
منتظراً إياي أن أعيد العصافير إلى غرفة السياج» وإلا سيفعل شيئاً 

إلا أني بقيت واقفاً حيث أناء ناظراً إليه في وجهه. 

- لن ترجعها؟ 
البيت ولم ينزل إليهم بعد أن رآني انجرحت وسال الدم من رقبتي. 

سيستحي حتى أن يقول لي يا كلب. 
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حين استدار عني إلى طاولة الحديد التي رفع يديه إليها 
ليشتغلء عرفت» من دون أن يقول هو ولا كلمة» أنني أستطيع أن 
أبقى وأستطيع أن أخرج . 

- آنا ذاهب» قلت . 

لم أرَ ماذا كان يجري خلفي فيما أنا أتجه صوب البوابة. حين 
أتى أخي جميل إليّ وأنا أفتحها لأخرجء فكرت أن أبي هو الذي 
أرسله» بإشارة من يده أو غمزة من عينه» ليقول لي أن لا أنزل عن 
الطريق المحفورة لتلا يقاتلوني هناك تحت عمود الكهرباء. «ولا 
ترجع في الليل» قال لي وهو يغلق البوابة ورائي. 

مشيت في أرض التلة التي ليس فيها طريق ولا بيوت إلا تلك 
الغرفة العتيقة المهدمة. لم أكن فرحان ولا زعلان لخروجي هكذا 
غصبا عن أبي. حتى لو عدت في الليل» في آخر الليل» لن يقول 
لي شيئاً. لكنني. مع ذلك لم أفكر إلا بأني سأعود إلى الزهرانية 
فزعان خائفاً. لأن ليس لي مكان غيرها أنام فيه. 

وقد:مشيت فى أرض الخلة مبتعدا كيرا حتئ أنني:: خين 
سأصل إلى طريق السيارات» سأكون قد اقتربت من محطة 
الكهرباء. هناك» حيث سأصلء لن أرى أحدا منهم. الزهرانية 
كلها ستكون ورائي» حتى الرصاصء إن فرقع فيهاء لن يصلني إلا 
صداهء صدى صوته ولیس صوتهء وربما يأتينى عائداً من التلال 
الى 'وراه:الزهزائية جلك الت لا سكن فيها اسه 

ڳد مډ کو 


هناء حيث وصلت غير بعيد من محطة الكهرباءء أستطيع أن 
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أقف منتظراً مجيء الباص على مهلي . لا أكترث إن جاء الآن أو 
إن تأخر ساعة أو ساعتين» المهم أنني لست هناك في بيتنا. حين 
أعود سأبدأ أخاف من جديد. لكتني الآن لست هناك. على الطريق 
أمامي رحت أتسلى بالسيارات» أعذّهاء تلك التي تعبر من جهة ما 
أقف وتلك التي تعبر من الجهة الأخرى. أو أنظر إلى الناس الذين 
في داخلها لأخمّن من منهم سيبقي عينيه على العصافير بعد أن 
يراها. 

لان القت ترقت اه ف يلم امع إن ادحل لمانا 
حامل بيديّ الأقفاص الثلاثة. قال لي السائق أن أدخلها قبلي» وهو 
راح يتفرج علي أفعل ذلك من دون أن يستعجلني. بل أنه ظلّ 
موقفاً الباص لكي أوصل الأقفاص إلى حيث سأجلس في المقعد 
الطويل الأخير. وأنا هناك نظر إليَ في المرآة فوقه ورفع يده كأنما 
ليقول لي : اتفقناء هل أستطيع أن أمشي الآن؟ 

إن كان سيحدث شيء في بيتنا فليحدث الآنء وأنا على 
الطريق» في الباص الذي كلما مرت دقيقة يبعدني أكثر ويخلّصني 
من فزعي . ليس أني لا أخاف عليهم» هم أبي وآخوتي» لكنني لا 
أتحمل أن أكون هناك في وقت ما يهجمون على البيت» خالعين 
بوابة الحديد بأرجلهم أولاً ثم بالرصاص الذي يقرّصونه من 
رشاشاتهم. أبي وأخي جميل كانا يعرفان آنني خرجت لأهرب 
وهم لذلك لم يقولا لي شيئاً عن العصافير. يعرفان أني حملتها 
هكذاء لأبدو كأنني أفعل ما كنت أفعله. وربما كان سائق الباص 
يفكر بذلك أيضاً. كلما نظرت إلى المرآة فوقه أراه ناظراً إلىّء أو 
أراه مزيحاً نظره عني بعد أن كان ينظر إليّ. ربما لأني جالس في 
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وسط المقعدء في آخر الممر بين مقاعد الباص» أو ربما ليسأل 
نفسه من أين أجىء بالعصافيرء أو إلى أين أنا ذاهب بها. . ريما. . 
لكنني» بعد ذلك حين أبقى نظره عليّ حتى بعد أن رآني أنظر إليه 
آنا سيا ت الور ی نا انكر نا كيه الل داف 
عر في إني ذاهب مع 
لم يكن الباص قد قطع نصف الطريق حين» فجأة بدأت 
أخاف من عودتي إلى الزهرانية. صرت أقول لنفسي إني لم أصل 
بعد إلى حيث أنا ذاهب وأن لدي اليوم كله» لكني بقيت خائفاً كما 
لو أن الباص راجع إلى الوراء وليس ذاهباً إلى الأمام. وقد ثقل 
علي خوفي حتى صرت أتلفت حولي وأشد على جلد المقعد 
لا أستطيع أن أقوم لأن لا أحد يقف فيما الباص يسير. سيظن 
السائق أنني قمت لأني أريد النزول» فينظر إليّ ليكلمني هذه المرة 
ويال إن كدت خا سانزل هنا غنيك لذ ی لا بيوت ولا 
دكاكين» على جانبي الطريق . 
بدل أن يبعدني أكثر فأكثر عن الزهرانية» صار الباص» السائر 
على مهلهء يأكل الوقت أكلا ليعيدني إليها. لكنني» لكي أهدئ 
المقعد كلما زاد تباطؤه أو كلما وقف ليسأل رجلاً واقفاً على 
الطريق إن كان يئوي الركوب. أخبط بيدي على المقعد وهو يسأل 
الرجل الذي يسأله بذوره» ويخطر لى أن أقف. أو حتى أن أمشى 
في الممر الضيّق أمامي. تريد أن تنزل هنا؟ سيسألني في لحظة ما 
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أكون قد وقفت» وإن قلت له: لاء لا أريد أن أنزل» ستزداد عيئاه 

- قم. . قم. . وصلنا. 

كان واقفاً أمامي. أقصر مما كان يبدو لي وأنا أرى وجهه في 
المرآة. ثم قال لي مرة أخرى إننا وصلنا ليفهمني أنني كنت غافياً 
وأنه جاء إليّ ليوقظني من غفوتي. لكنه» حتى بعد أن آفقت 
وانتهيت من التطلع حولي لأعرف أين أناء ظل واقفاً أمامي ليس 
بيني وبينه إلا الأقفاص التي على الأرض . كان عليه أن يرجع إلى 
الوراء» أن يدير ظهره ويمشي» لأستطيع أن أقوم. لكنني مع ذلك 
قمتء وإن متحشباً إلى أنني قد أصدمه بكتفي. ولما انحنيت 
لأمسك الأقفاص من تعاليقهاء تراجع هو إلى الخلف» خطوة» 
استدار بعدها ليمشي في الممر وليخرج من بوابة الباص بعد ذلك . 
وحين حرجت من بعده حاملاً الأقفاص» لم أره بين الناس القليلين 
الذين كانوا كلهم واقفين كأنهم ينتظرون أناساً قادمين. 
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كأنني نزلت في غير المكان الذي اعتدت أن أنزل فيه. 
الطرقات التي تدور فيها السيارات حولي لا أعرفهاء والرجال 
القليلون الذين هناك» في الساحة التي نزلت إليهاء كانوا رافعين 
رقابهم إلى الأعلى ليتمكنوا من رؤية من ينتظرون مجيئهم. إن 
اقتربت من أحد لأسأله أين أناء ربما لن يجيبني» ليظل مستغرقاً 
في النظر أمامه. ثم أني لن أستدل على شيء إن لم أعرف أين أنا. 
إن أجابني من سأسأله وسمّى لي الساحة التي نحن فيهاء هل 
سأعرف كيف أصل إلى الطرقات التي اعتدت أن أسير فيها؟ 
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لكني» مع ذلك» لا أستطيع أن أظل هنا ولا أن أبدأ المشي آخذاً 
واحداً من هذه الطرقات التي لن يدلّني شيء فيها على شيء. 
يجب أن أكلم أحداً. أن أسأل أحداً لأعرف إن كنك ساق هنا 5 
إن كان على أن أمشى فى واحد من هذه الطرقات. أسأل ذاك 
الرجل» ا اا اوسا مبتعداً عنهم : 

- محطة الياص هذه لا أعرفهاء هل تعرف أين هي المحطة 
الثانية؟ 

كان قد آدار وجهه إلى حين رآني أقترب منه» لكن بعد ذلك 
اكتفى بأن يبقي عينيه ناظرتين إلى وجهي . 

- لا أعرف هذه المحطة؛ هناك محطة غيرها كنت. . 

من بقاء عيئيه ناظرتين كأنما إلى حشرة حطت على جبهتي» 
تخيلت الكلام طالعاً من فمي هواءً فقط . كأنه أطرش لا يسمع» أو 
كأنه يستمهل نفسه ليسمع مني شيئاً يضحكه. 

وحين مشيت لأبتعد عنه أدار وجهه عني من فوره وراح يتطلّع 
من فوق رقبته إلى الناس الذي يتقدمون من طريق السيارات 
ليصعدوا إلى الرصيف . لا أحد منهم سيجيبني» قلت في نفسي 
وأنا أقف. منزلاً الأقفاص من يدي إلى الأرض» لأرتاح» 
ولأعرف بعد ذلك ماذا على أن أفعل. 

أناء على كل حال» جئت لأمرّر الوقت لا لأبيع العصافير. 
تلك المرأة التي أعرفها ربما لن تكون هناك في بيتهاء ولكي أقنع 
نفسي بأنها لن تكون هناك رحت أتخيّل الزرّيعتين اللتين وضعتهما 
على جانبي الباب يابستين ميّتتين وأنا أدق الباب مرة بعد مرة وهي 
ليست هناك لتفتح لي . أبقى هنا إذن» أقطع الوقت هناء أمشي في 
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هذه الطريق حتى آخرهاء ثم أعود لأبدأ مشيي في طريق أخرى» ثم 
أعود حين أصير في آخرها. أكون أتفرج على الطرقات من دون أن 
أضيع إذ سأعود دائماً إلى هناء حيث أقف الآن. وفي كل مرة أعود 
سأسأل عن الباص الذي سيرجعني إلى الزهرانية» عن آخر باص . 
وربما أكون قد بعت عصافير لأحد من الناس هنا. أبيعها مع 
القفص وأرد العصافير الباقية إلى القفصين الباقيين معي . أحتاج أن 
سألني» أو لأخي جميل» إني ذاهب لأبيع العصافير. إن لم أبع 
منها شيئاً سأطيّرهاء أطيّر أربعة أو ستة» أو أطيّرها وأبقى الققص 
في مكانه» متروكاً على الأرضء لأني حين سأدخل إلى بيتنا حاملاً 
قفصين فقط » لن يعودوا يقولون لي إني خرجت هكذا من أجل لا 
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سأبدأ من هذه الطريقء قلتء». من هذه الطريق الضيقة التى لا 


¥ تند كن 

ربما كان هذا الباص نفسه الذي جئت به وإن كان سائق آخر 
ذاك الذي يجلس الآن تحت المرآة. الطرق التي تأتي منها 
السيارات إلى الساحة وتخرج منها مَشَيْتّها كلها ست مرات أو سبع 
مرات ولم يقف أحد ليسألني شيئاً عن عصافيري. أولئك الماشون 
على أرجلهم كانوا ينظرون إليها ثم يسرعون إلى رفع نظرهم عنهاء 
وبعض منهم كان يلتفت إليها من حين ما يصير ورائي قاطعا خطوة 
واحدة عنى . وقد بقيث كلها معي وأنا في الباص»ء مع أقفاصها 
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الثلاثة. لم أستطع أن أقلت أياً منها وأنا هناك في الساحة» منتظراً 
وقت أن يسير الباص . دائماً كان هناك أناس قريبين مني وهم كانوا 
سيرونني حتى وإن قرفصت لأصير قريباً من الأرض. كما أنهم 
سينتيهون إلى العصفور الذي سأخرجه من بوابة القفص» سواء بقي 
منتظراً قرب القفص لا يعرف ماذا يفعل» أو طار خابطأ جناحيه 
اللذين سيطلعان صوتاً قوياً حتى لو كانا صغيرين . كانت ما زالت 
كلها معي حين صعدت إلى الباص» لا جائعة ولا عطشانة لأني 
ملأت لها أكواب الماء مرتين من حنفية تظل مفتوحة في آخر 
رصيف الساحة. قلت» وأنا أصعد الدرجتين لأصير في داخله. 
إنني سأطيّرها من النافذة المفتوحة. أطيّر أربعة منها أو ستة» 
عصفوراً بعد عصفور» لكن بعد أن يعتم الليل أكثر فلا يعود السائق 
يراني في مرآته. الركاب الجالسون على المقاعد هنا وهناك لن 
يروني أيضاًء حتى وإن أفلتٌ العصافير قبل العتم» لأني دائماً أجد 
مكاناً على المقعد الأخيرء ذاك الذي أرى رؤوس الناس وأنا 
جالس فيه ولا يرونني هم إلا إن استداروا بأجسامهم إليّ. 

وهم» على أي حال» أخذوا ينزلون من الباص واحداً بعد 
واحد. كان أكثرهم قد نزل حتى قبل أن يقطع الباص نصف 
الطريق» وحين قوي الليل لم يبق منهم إلا رجل وامرأته جالسين 
معاً لكن لا يتكلمان أبداء بل وربما كان الرجل يغفو ثم يفيق 
فيرتفع رأسه مباغتاً بعد أن يكون قد التوى هابطاً إلى كتفه. وفي 
الأمام» في المقعد الأول الذي قرب الباب. بقي رجل يقول 
للسائق كلمات كلما قطع الباص مسافة لا أسمع ما هي . 

وكانت العصافير ما زالت كلها معي حين وقفت على رجليٌ 
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هتاك فيه شركة الكيريلف» لا کون جاغرا لأقول لای هتا 
أنزل هنا. وقد بقيت واقفاًء مؤجّلاً نزولي لأني كنت تعباناً ولا 
أقدر أن أمشي المسافة التي مشيتها في الصباح. لكن لن أنتظر حتى 
يقترب الباص كثيراً فيرونه» إن كانوا يحرسون الطريق» ويرونني 
أنزل منه بعد ذلك. «هناء قف هناا» قلت للسائق الذي لم 
يسمعني. «قفا. . قف»» قلت له مرة أخرى وأنا أقترب خطوتين 
منه تاركاً الأقفاص حيث هي . وقد عرف حين رآني أنه تأخر عن 
أن يسمعني فأوقف الباص في مطرحه. 

كانت الطريق معتمة» والأرض التي فوقها معتمة أيضاً مثل 
فحمة. والعصافير ما زالت كلها معي» نائمة لم يوقظها وقوف 
الباص السريع ولا خبط أقفاصها بحافات المقاعد قبل نزولي. 
قلت إني يجب ألا أفلتها هنا على الطريق» أو حتى في أول 
الأرض إذ ستظل قريبة من عبور السيارات والباصات. كان العتم 
قوياً حتى أنني» في خطواتي الأولى» تركت رجليّ تتفحصان ما 
تدوسانه لأن عينيٌ لا تُريانني شيئاً. وقد ظلّ العتم قوياً بعد ذلك 
وإن كنت بدأت أرى الحجارة الكبيرة وجبوب الزرع فأحيد عنها. 
عنا سافلت الصاف قلت حين قرقصت بعد أن وفعت 
الأقفاص الثلاثة على الأرض» خفت» وخطر لي» لكي أوقف 
خوفي» أن أعود إلى المشي. لكنني» مع ذلك» جعلت يديّ 
تسرعانء واحدة لتفتح باب القفص وتبقيه مفتوحأء وواحدة 
لأمدّها إلى العصافير كي تكمش ما يقع تحتها. كانت ما تزال نائمة 
كلها. حتى حين أخذثٌ يدي واحداً منها وأخرجته من البوابة ظل 
نائماً. ومن قوة العتم رحت أقرّبه من عينيّ لأعرف ماذا هو. ثم 
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وضفته اناما عل الأرطن» اتنا كنا هوء وكما تنام العصافير قبل 
أن يبدأ الناس بحبسها في الأقفاص. ثم أخرجت العصفور الثاني 
ووضعحه» بل وأنمته» قرب الأول. وفيما يدي تكمش العصفور 
الثالث دوّى ذلك الصوت الذي حسبتهء لقوتهء كأنه أضاء الليل 
أدرت وجهي إلى هناك حيث يحرسون الطريق» رأيت أضواء 
البطاريات البعيدة تدور في الاتجاهات. كأن حامليها يبحثون عن 
أوقفت يدي عن إخراج العصفور. بل أنني تركته هناك» حيث 
كان. وبقيت آنا مقرفصاً لكي لا يقع علي ضوء البطاريات فيرونني 
خيالاً واقفاً هنا في وسط الأرض . بل أنني أخفضت رأسي وكتفيّ 
واضعاً يديّ على الأقفاص أمامي. وقد ظلّت أضواء البطاريات 
فيقتربون مورّعين أضواءهم حولهم. وقد خفت أن يذهبوا إلى أبعد 
التحرك نحوه» مقرفصاً هكذا اا الأقفاص عر أو منقّلاً إياها 
وانعدا اة 

لم أكن قد قطعت بعد إلا مسافة قليلة حين لعلع الرصاص 
ليطلع من بعده ذلك الصوت القويّ. خاضاً جسمي هذه المرة. 
كان بعيداً وقريباً في الوقت نفسه» لذلك لم أعرف من أي جهة 
كان يطلع ولا أين يصيب. كان بيتنا ما يزال بعيداً وقد فكرت أنني 
لن أستطيع الوصول إليه إن بقيت هكذاء منبطحا على الأرض 
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وزاحفاً على يدي ورجليّ. ثم أن الصوت القوي وأصوات 
الرصاص ريبما تطلع من حول بيتناء أو ربما تقع على بوابته لتنخلع 
وليدخلوا منها بعد ذلك إلى الحوش. وإذ رحت أتخيّل ما سيجري 
في الحوش بعد دخولهم» حاملين بواريدهم وسكاكينهم الكبيرة» 
بدأت أنمغص وتوجعني بطني. لن أذهب إلى البيت» قلت. بل 
أنني رحت أتطلع حولي لأعرف إن كنت أستطيع أن مدد جسمي 
هناء حيث أنا. مرة أخرى طلع الصوت القوي في الوقت ذاته مع 
لعلعة الرصاص . كأن هؤلاء وأولئك اقتربوا بعضهم من بعض» بل 
وريما اختلطوا. المخص الذي كان في بطني أحسسته وقد نزل إلى 
الأسفل. لم أعد أستطيع ضبطه. كما أنني لا أستطيع» الآنء أن 
أوقفه وأن أخرجه مني. ربما يحدث شيء يضطرني إلى أن 
أركضء أو أن أرتمي كلي على الأرض. كان عليّ» وأنا منبطح 
هكذاء مسنداً جسمي بكوعي» أن أقرفص وأبدأ بخلع الأوفرأول. 
وقد بدأت يداي بعد أن قوي المغص وصار في الأسفلء تتحركان 
بسرعة كأنما لوحدهما. أنزلت يداي الأوفرأول عن بطني وجمعتاه 
قرب ركبتئ» ثم أسرعت أنا لأسبق المغص قبل أن يسبقني . 

وقد أراحني ذلك من خوفي أيضاً. ليس لأني لم أعد أفكر 
بما قد يحدثء أو بما يكون قد حدث بل أن ما أفكر فيه صار 
أهون عليّ. لكنني» مع ذلك» سأبقى هنا حيث أنا. ليس هنا هناء 
حيث أفرغت ما في بطنيء بل أبعد قليلاء مسافة عشر خطوات 
أقطعها جارًاً نفسي وجاراً معي الأقفاص. لكي لا أبقي العصافير 
قرب الرائحة . 
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وقد غفوت. وجدت نفسي ممدداً على الأرض وليس بلابلي 
التى فى الأقفاص وحدها كانت تزقزق. الذباب أيضاً كان قد بدأ 
يطنَّ محوّماً حول تلك الكومة التي أخرجتها مني. لم أكن قد 
ابتجدات عنتها كيرا کا طت ونما ضمي قخطوات أو ست 
خطوات لا أكثر. قبل أن أغفو لعلع صوت رصاص كثير وسمعت 
الصوت القوي مرات . ولا أعرف إن كان قد حدث شيء في آثناء 
ما كنت غافياً. ثم» وقد بتَ مستنداً على كوعيّ قبل أن أقوم» 
خطر لي أنهمء قد يكملون ما كانوا يفعلونه في الليل. ثم خطر لي 
أنني» إن ذهبت إلى بيتناء سيرونني ماشياً بين الحجارة والجبوب 
وهم سيقولون حين تقع عيونهم عليّ: هذا هوء إنه هو. لكتني مع 
ذلك حملت أقفاصى وبدأت أمشى تلك المسافة الطويلة مبتعداً إلى 
حد شركة الكهرباءء ومن هناك أصعد التلة كلها لأصل إلى بيتنا من 
الخلف» حيث الحائط الذي صوب أبى البأرودة نحوه. 

وكان على آن أسرع قوق فلك لعلا ثقوى الشمتن كيرا 
الأقفاص وأكسره بعد أن أطيّر عصافيره. سأقول لأبي» أو لأخي 
إلى حدّ شركة الكهرباء كنت حاملاً قفصين فقط . الثالث فتحت 
وخبطته خبطة انمعس من ثقلها. وقد كان المشي هيّناً بعد ذلك» 
لكن كان عليّ أن أسرع لأن الشمس ستصير قوية ولأن الأصوات 
التي سمعتها في الليل يمكن أن تبدأ الآن. ليس أن أسرع فقط لكن 
أن أركض . أن أركض وأبقي يديّ ثابتتين لا تتحركان لكي لا أهر 
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العصافير وأدوّخها. أركض» وأقفز أيضأء فوق الحجارة الكبيرة 
وجبوب البلان. بل وأحيد عن الحجارة الكبيرة والصخورهء وأنا 
أركض» لتزيد هكذا المسافة إلى أعلى التلة حيث» حين أصل إلى 
هناك. لن يظل المشي ولا الركض يتعبانني لأن الأرض ستكون 
نازلة نزولا إلى بيتنا. 

حين رفعت رأسي لأطل على التلال التي صارت تحتي طلع 
الصوت القوي مرةء ثم مرة من بعدها. فكرت» وأنا أنزل خطوات 
لأخبئ نفسي» أنهم رأوني وأنهم يصوّبون عليّ. لكنني. 
صرت قريباً من البيت» لن أقعد منتظراً إياهم أن يأتوا. سأركض» 
سأركض الآنء مسرعاً من أول خطوة أخطوها أو من أول قفزة. 
وأظل مسرعاً مثل الطير حتى لا يعودوا يعرفون كيف يصوّبون عليّ 
فيصير ما يقوّصونه يسقط ورائي لأنني» في ركضي» سأكون قد 


أبتعدت عنه . 
sk‏ ع جد 
- أين كنت؟ 
لم أجبه. لأنه لم يسألني لكي أجيبه. بل ليفعل ما فكر في أن 
يفعله . 


كنت يا ومن خوفي أن يتأخروا في فتح البوابة 

: لي. ولم اخ لأنه لم يسالني لكي أجيبه. أعرف ذلك من 
وجهه» ومن يده التي يهيّئها ممدودة ليسكتني بهاء ليقرّبها من فمي 
إن بدأت أتكلم . لكنه رغم ذلك قال لي : 


- تكلم. . لا تريد أن تتكلم؟ 
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أخي جميل» الواقف على مسافة خطوات مني ومن أبي» كان 
يعرف أيضاً أن أبى لا يسألنى لكى أجيبه . وهوء مثلىء كان ينتظر 
أن يراه يفعل ما فكر في أن يفعله. 

- يعني لن تتكلم . 

- أترك القفصينء ضعهما على الأرض . 

- ضعهما على الأرضء» قلت لك ضعهما على الأرض . 

كنت سأضعهما على الأرض مثلما قال» لكن بعد أن أتردّد 

خذهما. . خذهما منه» قال لأخى جميل . 

مثلي. تردّد أخي جميل. كان سيأتي ويأخذهما مني» لكنه 
كان سيؤخر ذلك لكي يبدو أنه يفعل ذلك غصبا عنه. 

وقد تركت الأقفاص قبل أن يخطو هو الخطوة الأولى» لأني 
لا أحب أن يأتى ويأخذ القفصين من يدي . 

- إمش قدامي» قال لي أبي وهو يوجّه إصبعه إلى هناك إلى 
حيث غرفة الموتور. 

يريد أن يحبسنى . أن يحبسنى مرة ثانية . 

بقيت واقفاً في مكاني لا أتحرك . 


لهاثى الذي كان قد هدأء عاد قوياً وسريعاً من جديد. وقد 
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جعلته قوياً عن قصدء لأخيفه. وكان ذلك هيّناً عليَّ كأن نمسي 
كان سيفعل ذلك لوحده. 

لم يخف. ولم يقل لي مرة أخرى أن أمشي قدامه. كان 
يمهلنى دقيقة لأستدير إلى حيث قال لى. دقيقة واحدة» بل أقل 
من دقيقة أعلى يده في أخرهاء لشي لكن لتصير قوية. 
أقوى مما هي» وليلتقطني بها من ذراعي . 

وقد نترثٌ يدي فيما صوت لهائي يعلو لوحده وأنا أك على 
أسئاني وأشد قبضتي . 

ثم تراجعت خطوتين أو ثلاثاً إلى الوراء جاعلاً يديّ الاثنتين 
آمامي» لأحمي بهما جسمي إن بدأ يضربني» لكن أيضاً لأبدو أنني 
ا 1 ۰ 

ات 

طلع صوته هادراً وزاعقاً في الوقت نفسهء كأنه أفلت منه. 
لكنه قالها مرة ثانية بعد ذلك: يا كلب» فيما هو يندفع نحوي 
بجسمه الضخم. لكنني ركضت. هربت. كنت مذعوراء مرتعبا 
من أن يصل إليّ قبل أن أفتح البوابة. ولمًا خرجت منها سمعت 
صوته الصارخ الهادر يقول: رح.. رح» ثم يقول أيضا: رحء 
رح. صوته لوحده» من دون أن يتدخل هو فيه . أتركه. . أتركه. . 
أقفل البوابة» صار يقول» لأخي جميل ربماء الذي ركض» لا بد 
ليلحق بي ويعيدني . 
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لم يعد أحث هنا 


كأنني لم أعش بينهم » واحداً منهم» هنا فى الزهرانية التي لم 
أغادرها أبداً منذ أن جئنا إليها أنا وأخي. لم أعرف مما جرى فيها 
إلا ما كان يظهر لي أمام عينيَّ. وأنا لم أكن ألتفت لأعرف إلى أين 
يذهب أولئك الذين كانوا هنا أمامى وماذا يفعلون هناك» حيث لا 
أراهم. بت الآن أعرف أن عيتي الشخص لا تكفيانه وأن الناس 
يحتاجون إلى أن يسمعوا بآذانهم حتى يكملوا قصّة رأوا شيئاً منها. 
كل منهم حكايته في المحل الفارغ لهاء هكذا مثل لعبة الكرتونات 
المقطعة التي صرنا نبيع منها في محلنا. ما كان يخبرني به أخي لم 
يزد عن كلمات يقولها لي كما تقال الحزازير» تحيّرني بدل أن 
تدلني وتعرّفني . في أيام ما كان يحكي لي عن سيارة المرسيدس 
البيضاء كان يكذب على وكنت آنا أصدّقه. «أنظر. . أنظر» كان 
قول لن مثيراً باضيعة إلى شيك لا أزى كينا کان لم اع 
متهي وخا مهه فق ال ر هرات الى .وعم ات عقت فنها 
عشرين سنةء لم أعرفها أكثر مما كنت سأعرفها لو عشت فيها سنة 
واحدة. المسبح الذي كان يأتي إليه الناس من أمكنتهم البعيدةء 
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والذي أقفل منذ أن بدأ الناس يفرّون من الزهرانية بدل أن يأتوا 
إليهاء لم أنزل إليه إلا مرة واحدة. لا أكثر من أنني كنت أذهب 
إلى المحلات» بسيارتي أولا ثم ماشيا على رجليٌ بعد ذلك 
لأشتري ما نحتاجه لأكلنا أنا وأخي . بيوت المسيحيين التي تحت 
تلك الجهة من الطريق لم أدخل إلى واحد منها. لطالما قلت في 
نفسي» بعد أن صرت أراها خالية مكسّرة وبلا نوافذ ولا أبواب» 
أنني كان يجب عليّ أن أزور بيتاً منهاء أو بيتين» لأرى كيف كانت 
من قبل» حين كان أهلها ما زالوا ساكنين فيها. قال لي أخي بعد 
أيام من هربهم منها أنه يحبّ أن ينقل من بيتنا أغراضاً إلى الغرفتين 
الصغيرتين اللتين كانت تستعملهما أم نزيه لتخزين الحطب ووضع 
الشواكيش والرفوش التي تحتاجها لدكش أرض الجنينة. قال إنه 
يصير هكذاء كلما نزل إليهماء أقرب إلى البحر. وقال إنه 
سيأخذهما مكاناً للراحة» يقعد على إحدى الكرسيين اللثين 
حملهما إلى هناك مرخياً ذراعه على الطاولة التي» على أي حالء 
لم نكن نحتاج إليها في بيتنا. كان قد صار لوحدهء مثلي لوحده» 
غير أنه لم يكن معتاداً على ذلك مثلي. في يوم نزوله الأول إلى 
هناك قعد ساعتين كنت أتخيّله حائرا ماذا يفعل فيهما. لم يكن في 
الغرفتين الضغيرتين شيء يتسلى به. فقط الكرسيان والطاولة حيث 
كان عليه أن يخرجهما إلى المصطبة لكي يقعد ناظراً إلى البحر 
تحته» وتلك الفرشة التي في الداخل» موضوعة على الأرض بلا 
غطاء يغطيها ولا حصيرة تحتها. في اليوم التالي قعد هناك ساعتين 
أيضاً أرجع في آخرهما الكرسيين والطاولة إلى الداخل. كنت أنتظر 
أن يبدأ بتقليل وقت نزوله إلى هناك» مرة بعد مرةء لكنهم. أولئك 
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الذين كانوا قد هاجموا البيوت وأخلوها من ساكنيهاء عادوا من 
جديد ليأخذوا أبواب الغرفتين وشبابيكهماء وأيضا الكرسيين 
والطاولةء تاركين الفرشة في مكانها لتهترئ وتتعفن لأنناء أنا 
وأخي» لم نشأ أن نرجعها إلى البيت. 

وقد ظل أخي يقول إنه ميخا. «ميخا هو الذي سيخرّب 
الزهرانية»؛ كان يقول حتى من قبل أن بدأ ميخا يمشي» مرتدياً 
جاكيت العسكرية» محدقاً في كل ما تقع عليه عيناه. سيأتي يوم 
يبدأ فيه بتفتيشناء كان يقول أخي وهو ينظر إليه تلك النظرة 
الكارهة. لكن الحذرة التي يظل مستعداً لغضّها لحظة أن يخطر 
لميخا أن يلتفت إلينا فى محلّنا. كلما رأيته وقد صار هكذا لئيماً 
ينظر إلى الناس كأنه هي كيت اتب كنف غه نة واحدة 
زادت على عمره أو أقل من سنة. جوزف وميلاد كانا يسوقانه 
سوقاً حتى أنهما لم يكونا ينتظران موافقته إن قررا الذهاب إلى 
البحر أو السهر في بيت من بيوتهم. كانا يمشيان وكان هو 
يتبعهما. كأنه نط فوقهم في تلك السنة. كأنه كبر عنهم وهم ظلوا 
حيث هم في أعمارهم. كان أخي يقول إنه كان هكذا منذ أن 
عرفه. ساكتا يفعل ما يفعلونه لكنه دائما كان ينتظر الوقت الذي 
يظهر فيه لؤمه. «لكن ما الذي يقَوّيه هكذا؟» كنا نتساءل أنا وأخي . 
«على ماذا يتكل»» نقول إذ نراه يسير ليس معه إلا جسمه وحده. 
جسمه الذي إن دست عليه آنا برجلي أمعسهء كما كان يقول لي 
تيسير في الأيام التي تلت هربه من بيت أبيهء وقبل أن يقوم بفعلته 
التي أرعبت الزهرانية وقلبتها قلبا. 

وكان أخي يسألني: ميخا يقصد من بما يفعله؟ يقصد أبو 
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رجال؟ أو يقصدنا نحن أنا وأخي؟ أنظر إلى أين سيصل» يقول 
لي لكي أقف مثله عند بوابة المحل ونرى إلى أين يصل في مشيه. 
سيرجعء نقول حين نراه وقد وصل إلى آخر بيت من بيوتهم. 
وحين يذهب إلى أبعد من ذلك في مرات» نروح نقول إن الذين 
في المحلات سيقتلونه. ذاك لأنهم كثيرون ولأن شغلهم الذي 
يتعبهم يقسيهم فلا يعودون يتحسبون لشيء مما قد يفعلونه. 

ثم أنهم باتوا متكتلين معاً من وقت ما حرق الساكنون في 
الهضبة محل واحد منهم وأكملوا ذلك باستفزازهم مزمّرين في 
السيارات التي جعلوا يسيرون بها في خط طويل. «الآن سيرجع؛» 
أقول لخي أو يقول هو لي حين نراه واصلا إلى أوّل المحلات . 
هناك سيقتلونهء نقول فيما نحن نتخيّل كيف سيلتهُون عليه حتى 
يكبسوه» ويصير هو يصرخ في وسطهم» يصرخ ويزعق وهم 
يلكمونه بأيديهم ويلبجونه بجزماتهم الكوتشوك الطويلة حتى 
الركب . أو يرفعون عليه السكاكين المعقوفةء تلك التى يستعملونها 
لقطع الموز من أقراطه؛ أو السكاكين الأخرى التي يخبئونها في 
يدفعون تمن ما اشتروه. 

«ها هو رجع». يقول أخي فيما هو يستدير عن البوابة ليرجع 
إلى المحل» كأنه بذلك يعلن عن انتهاء جولة ميخا. الرجع لا 
اا مهزوماًا» يقول لى أخى الذي كانت ستضحكه عنتريات 
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أخرى نقول بل من الطريق هذه وهوء إذ يكون يحرسهاء يكون 
ينتظر السيارات التي تحمل السلاح وهو يقطع لها الطريق لكي تمر 
عليه وحدها. 
He‏ 2 ع 

لا أعرف إن كان سيجري في الزهرانية ما جرى فيها لو لم 
تكن الحرب قد وصلت إلى ذلك القرب منها. لم أعد أذكر إن 
كان ما حصل بين أصحاب المحلات وأهل الهضبة قد سبق سماعنا 
أصوات المدافع . ولم يعد أخي يذكر أنه قال لي ١‏ بعد أن رجع من 
مشاهدة الحريق» إن أصحاب المحلات سيغلبهم أولئك الذين في 
الهضبة. «لأنهم في الأعلى»»: قالء ثم أخذ يصف لي» باسطاً قفا 
يده» كيف أن الذين في الأعلى يحاصرون الذين تحتهم 
ويحبسونهم حيث هم. كان ذكياء أذكى منيء أنا الذي كنت أظن 
أن ما جرى انذاك كان سينتهي من فور وقوعه» هكذا مثل حادثة 
بين سيارتين. أو أنه كان يسمع عن الحرب الجارية بعيداً عن 
الزهرانية أكثر مما أسمع أناء فيصير عقله يشتغل بما يسمعه. 

أما آنا الذي لا أحادث أحداً فقد تركت عقلي يشتغل لوحده. 
كنت أفكر في الشيء» لكن بعد حصوله. الحرب مثل الحريقء 
كنك آفرل لمرواة التق نجه كل اجام المصارعيق» لعن بعد 
أن يكون صوت المدافع قد صار أقرب إلينا مما كان قبل يوم أو 
قبل يومين. لكنني» مع ذلك» لم أكن أكمل ما فكرت فيه لأقول 
مثلاً أنها ستصل إلى هنا ما دامت تصير أقرب كل مرة. ولكي 
يصح مَل الحريق الذي فكرت لوحدي فيه» كان يجب أن يحصل 
شيء: أن يتغيّر ميخا مثلما تغيّر» وأن تصير السيارات التي تعبر 
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الطريق» في الرواح والرجوعء أقلء أو أن يبدأ الذين استأجروا 
بيوتاً في البنايات بإنزال أغراضهم لتحميلها بالسيارات . 

الحرب مثل الحريق» لا تظل في مكانها حيث هي . وفيما 
هي تتقدم تكون حماوتها ووهجها يسبقانها. قال لي مروات» بعد 
أن قعد نصف ساعة ناظرا إلى البحر من باب محلنا المفتوح» إنه 
سيترك الزهرانية. لم يكن يعرف إلى أين يذهب لكنه؛ كما قال 
لي سيذهب إلى حيث يذهيون» قاصداً أولئك الذين في البنايات 
مثله. ليس أنه سيكون معهم» في موکبهم» حين يغادرون لكنهم 
يقولون لمن لم يغادروا معهم إلى أين هم ذاهبون ليعرف هؤلاء 
إلى أين يتبعونهم . 

وأنا كنت أنتظر منه ذلك . لا أن يغادر» أقصدء بل أن يلحق 
بهم ماشياً وراءهمء مثله مثل جميع أولئك الذين يملأون السيارات 
حتى سطوحها بأغراضهم. حين رأيته لأول مرة على الطريق أمام 
محلناء لم أصدّق أن أحداً مثله يمكن أن يكون هنا في الزهرانية» 
كما لم أكن لأصدّق أنه سيبقى هناء مقيماً في الزهرانية» مثله مثل 
الناس الذين يأتون إليها. «هو سيزورني»» رحت أقول لأخي بعد 
أذ هر اراننه موائعا على دعوتن له كما انی كدت اجعلفب 
ينتظرون مجيئه إلى عندي» هم الذين كانوا رفاق أخي. «هذا 
هواء أقول لهم فيما أنا أنقّل عينيّ مرة إليهم» لأرى كيف يتطلعون 
فيه» ومرة إليهء لأراه واحداً من أبطال الأفلام. كان يأتي إلى 
معلا لبعد :فى المكتان كاتف راقسا جه وراسه إلى :الاك 
ومحدقاً في العور الذي أمامه. ودائماً أكون أنا من يتكلم ليجيبني 


هوء إما بالتفاتة نحوي يزمٌ شفتيه في أثنائها ويهر رأسه موافقاً 
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إباي » وإما بأن يقول كلمتين أو ثلاثاً أجد أنها لا تناسب كمال 
جسمه. لا أكثر من أن أدار رأسه إليهاء هي زوجة أبو عاطف». 
حين قلت له «هذه هي». وأنا لم أكمل ما كنت قد تهيأت لأقوله 
عنهاء وهوء على أي حال» لم يبد منتظراً إياي أن أكمل. «صار 
يجب أن أقوم'. يقول لي بعد أن يكون قد نظر إلى ساعته» ثم 
يقوم» مستعيدا بمشيته هيبة جسمه التي كان يضيّعها قعوده علدي 
وسكوته . 
3F 2+‏ عله 

وقد تأخر مروان عن اللحاق بالذين سبقوه. كان قد أنزل 
أغراضه من البيت إلذي هو فيه وكوّمها معاً لكي لا تختلط بأغراض 
الآخرين الذين سيغادر معهم. وكانت السيارات تتجمع أمامهم, 
بعضها لهم وبعضها الآخر استأجروه ليضمّوه مع سائقيه إلى 
موكبهم. كانوا منهمكين بوضع الأغراض في صناديق السيارات 
وعلى سطوحها حين أتى من قال لهم إن الطرقات أقفلت. عندناء 
أمام محلناء توقف مرور السيارات وخلت الطريق منها حتى صار 
خي يمشي في وسطها طولاً وعرضاً وهو قال لي» من حيث يقف 
في وسطهاء واضعاً يديه في جِيبيْ بنطلونه» إننا نستطيع أن نضع 
فرشات هنا وننام. ذاك أن إقفال الطريق كان قد أسكت أصوات 
المدافع التي كانت تقترب» حتى أننا كنا نقول» فيما نحن نشاهد 
سيارة تسير مسرعة» في هذا الاتجاه أو في ذاكء إن قنبلة المدفع 
ستصيبها بمجرد أن تنعطف. هناك في آخر الطريقء ولا نعود 
نراها. 

فقط حين أقفلت الطريق» وليس قبل ذلك. قلت لأخي : 
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- ونحن » ألا يجب أن نغادر؟ 

«كنا نستطيع أن نفعل ذلك البارحة»» قال فيما هو ينظر إلى 
الطريق كأنه يرى شيئاً لا يصدّقه. ثم قال لي بعد أن أزاح نظره 
عنها : 

- لم تعد تجرّب السيارة. . لا نعرف إن كانت ما تزال تدور. 

كنت أدير محركها مرة كل ثلاثة أيام أو أربعة» فقط لكي يظل 
موتورها وبطاريتها يشتغلان. كنت أقول لأخي» خذهاء سقها 
أنت» وهو صار يستحي حتى من منظرها متوقّفة بجانب محلناء 
هنا قرب مدخل الدرج المؤدي إلى بيتنا. «ملح البحر أكلها»» كان 
يقول لي داعياً إياي» من وراء زجاج محلناء إلى أن أرى حديدها 
المهترئ» المبقّع بلون الصدا الأسود. وحين نقلناها من هناك إلى 
وراء بيتناء حيث المساحة الضيقة التي تحت بلكونناء كنا نقصد أن 
نزيحها من الطريق ونخبّئها من هواء البحر الذي سيظل يبشّعها إن 
بقيت متروكة في مكانها . 

- أتركها الآنء نجرّبها حين تفتح الطريق» قال» ثم التفت إليّ 
وقد حطر شيء في رأسه: 

- ما زلنا فاتحين المحل! 

وكان يضحك من ذلك . 

- هنا أحسن . ماذا نفعل في البيت؟ هنا نعرف على الأقل ماذا 

كان مثلي» يحبّ أن نظل هنا إذ كان منظر الطريق ما زال 
يعجبه. مرة بعد مرة كان ينزل إليها ليمشي في وسطهاء وليقطعها 


YoY 


من جهة البحر إلى جهتنا من دون أن يلتفت ليتأكد من أن السيارات 
لن تدهسه: 

- أنظرء هذا مروان» صديقك مروان. 

مثل أخي»ء كان يسير في وسط الطريق. كان جسمه يبدو 
كبيراء حتى من تلك المسافةء بل كأنه أكبر مما هو. 

قال لنا إن الطريق أقفلت وأن الئاس الذين كانوا سيغادرون 
أرجعوا أغراضهم إلى البيوت. 

- أنت أيضاً أرجعت أغراضك؟ سأله أخي. 

وقد أجاب بإيماءة خفيفة» ثم راح يدير رأسه في الاتجاهات . 

ولم يكن يحتاج أن أسأله إن كان يحبٌ أن يستريح في 
المحل . كان يكفي أن أمسكه من ذراعه لندخل إليه سوياًء أنا 
وهوء قاطعين الدرجات على مهلنا. 

كان لا يتوقف عن التلمّت كآنه بذلك يهرّب نظراته الخائفة 
لكي لا نراها أنا وأخي . 

- بعد ساعات تفتح الطريق. . لن تظل مقفلة هكذاء قلت له. 

لكن ذلك لم يطمئنه ولم يجمّف ذلك اللمعان الرطب في 
عينيه. بدا لي كما لو أنه خائف من انفصاله عمن سبقوه. أولئك 
الذين غادروا الزهرانية وبقي هو فيهاء مع أنه كان يقيم بينهم 
لوحده. 

- كثيرون هم؟ 

رفع عينيه إليَّ هذه المرةء ثم قال بصوت ضعيف مبحوح: 
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الذين أعادوا أغراضهم إلى البيوت. 

ب من بنايتنا ثللاث شقق . 

لم أسأله إن كانت الشقق كلها مسكونة قبل رحيل أولئك 
الذين سبقوهم» فقد فكرت أن ذلك سيزيد خوفه. 

لكن السيارات» قالء فيما عيناه تبدوان كأنهما التقطتا 
فكرة» السيارات التي استأجروها على الطريق لنذهب بهاء ماذا 
ستفعل؟ 

كنك الح آن افطل أكلمه كانت اعرف ماذا سجرن ل 
فاجأني بسؤاله عن السيارات . ١‏ 

- يمكن أنها علقت مثلناء قال . 

- إنها تنتظرء تنتظر أن تفتح الطريق. 

د HF‏ 6د 

لكنها لم تفتح. ظلت مقفلة لأيام كثيرة لا أذكر عددها. «ولا 
سيارة واحدة»ء كان يقول أخي في كل صباح وهو يعود من 
البلكون بثيابه الداخلية التي لم يزد عليها شيئا لنومه. وفيما هو 
يسير في اتجاه المطبخ» يلتفت إليّ ليعيد السؤال ذاته» ذاك الذي 
ظل يقوله كل يوم: «هل نفتح المحل؟". وأنا أبتسم لأقرٌ له بأن 
سؤاله يدعو إلى الابتسام. لكنني. مع ذلك» كنت أنزل كل يوم 
لأفتحه. أتأخر في ذلك حتى الساعة العاشرة أو الحادية عشرةء 
لكنني أنزل. . أسلي نفسي بنفض الغبار عن اللعب» تلك التي 
يها في مكانها لا أحرّكها ما دام أن أحداً لن يأتي ليراها. كما 
أسلي نفسي بالنظر إلى الطريق» الخالية التي لا يظهر عليها أحد. 
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المحلات هناك ما زالت تتح ؟ 
أسأل أخي حين ينزل من بعدي» واضعاً ثيابه على جسمه بلا 


راء 

- سأذهب لأرى» يقول» ويبدأ المشي إليها من فوره. 

- نقصت محلين» يقول لى حين يحود» أو نقصت ثلاثة 
محلات . ۰ 

كانوا يقفلونها حين يجدون أن الوقت الذي يقضونه فيها 
رین الوا لا رجهم يا منذ انقطاع الطريق صاروا هم 
زبائن محلاتهم يشترون من بعضهم البعض . ولا يطول بهم الوقت 
قاعدين في محلاتهم فهم يعرفون أن ما سيجري بينهم في النهار قد 
جرى وها هم يعودون من بعده إلى بيوتهم. بعضهم يبقي باب 
محلّه مفتوحاًء لكن فقط من أجل أن تتسع المساحة التي تمتد من 
بيته» وراء المحل» إلى حافة الطريق. 

كان أحسن لنا لو غادرنا مع من غادرواء قال لي أخي. 

ونأخذ كل هذه الألعاب معنا؟ أجبته مع أنني أعرف أن ما 
أبقانا هناء وما سيبقينا بعد ذلك ليس الألعاب» بل لأننا لا نعرف 
إلى أين نذهب. كان يخطر لي أحياناً أننا بقينا هناء حيث نحن» 
لأننا لا نستطيع لوحدنا أن نقرّر الانتقال . كأننا كنا ننتظر أحداً يأتي 
ويقول لناء من فور وصوله: هياء ضبّوا الأغراض؛ هيا أسرعوا. 

هذه الألعاب لن يشتريها أحد» قديمة» وهي عتقت من 
طول ما عرضناها على الرفوف. 

وأنا أعرف أننا بقينا كما نحن بسببي» بسبب ثقلي وقبولي 
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بالمكان الذي ضعت فيه. كان على أخي أن يقوم بذلك. أن 
يقول هو: هياء هياء فلنضبٌ الأغراض» وأن يكون يصفق بيده في 
أثناء ذلك مستعجلاً إياي. كان عليه أن يقوم بذلك قبل أن تنقطع 
الطريق» وقبل أن بدأت أصوات المدافع تطلع مقتربةء يوما بعد 
يوم» منا. «هيا.. هيا»» كان عليه أن يقولها فيما هو يشمّر عن 
يديهء وذلك من وقت ما صرنا نكتفي من شغل اللعب بنفض 
غبارها. 

لم يفعل ذلك. كان متسلياً بالوقوف معهم تحت عمود 
الكهرباء وذهابه مع البنات اللواتي يرافقهن إلى المسبح. ترك لي 
أن أدير المحلء هو الذي يعرف كيف يبيع ويشتري أكثر مني . 

- هذا مروان صاحبك. يقول لي حين يراه آنيأء ماشياً في 
وسط الطريق. وهو يقولها بصوت خفيف كأنه يكلم نفسه» أو كأنه 
يقول لنفسه أن لم يعد أحد هنا في الزهرانية سوى هوء «صاحبي». 

برناديت التي أَحَبّها كانت هناك» في بيتهاء في داخل بيتهاء 
تشقن أو كركف ين غرف واا كت انها هناك تخي 
لتلتقط شيئاً فيهترٌ شعرها المالس الثقيل» أو تلتفت فيضيء وجهها 
نور البيت الخفيف المتسرّب من شقوق النوافذ أو من باب الجنينة 
الذي أبقوه وحده مفتوحاً. كأن شيئاً من شعوره نحوها انتقل إلىّ؛ 
أقصد أنني كنت أعرف كيف تظهر له في خياله وكيف يحسٌ بها. 
قد اين :كلك ال إلى که رذ لمن ء. اکر يها ری اك 
ف ھا اضر أراها كما اسا کر ۰ ۰ 

لم يكن يكلمني عنهاء أنا الذي عرفت وحدي أن شيئاً يحدث 
بيتهما» وذلك من تأخره عنهم» هم الماشون معه» ومن عودته. 
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إلى الأمام حيث هم» ثم من تباطئه لتصير قريبة إليه. لم يكلمني 
عنها. في أحيان كنت أقول له: إن كنت تحتاج السيارة لتتنزه مع 
أحدء خذها. فيجيبني بأن السيارة لا تتسع لهم جميعاًء قاصداً 
أنهم لا يخرجون إلا معاً. أو يبتسم تلك الابتسامة التي تعني أن 
السيارة لم تعد تعجبه» وأنا أعرف ذلك من وجهه الذي لمعته كثرة 
الغسل ومن شعره الذي قوت سواده الزيوت التي كان يدلكه بها. 

- هذا صاحبك جاء» يقول فيخطر لي» فيما أنا أتقدم إلى 
الطريق لأراه آنياًء كيف أننا لم نعد نرى أحداً سواه» «هو 
صاحبي». ليس في بيت برناديت وحده» بل في بيوتهم كلهاء» تلك 
المصطفة تحت الطريق» أقفلت الأبواب التي كانوا يخرجون 
ويدخلون منها وانقلبوا إلى الأبواب الأخرى التي إلى جهة البحر. 
هناك يستطيعون أن يزوروا بعضهم بعضاًء عابرين طرق الحدائق 
الضيقة» الموصولة واحدتها بالأخرى» من دون أن يراهم أحد. 

حتى أنني لا أعرف ماذا جرى بينه وبينهم. لم يتراجع عن 
المشي معهم خطوة بعد خطوة أو يوماً بعد يوم بل أنه انقطع عن 
الخروج معهم هكذا فجأة. كأن شيئاً حدث في سهرتهم الأخيرة» 
تلك التي رجع فيها مبكراً إلى البيت وتأخر في صباح اليوم التالي 
عن الخروج من غرفته. حصل ذلك حتى من قبل أن يتغيّروا. قبل 
أن يبدأ ميخا تفتيشه في كل ما تقع عليه عيناه وقبل أن يصير يلبس 
جاكيت العسكرية ويمشي بهاء ذاهبا عائدا» على طول الطريق بين 
أول بيت من بيوتهم وآخر بيت منها. 

جد عد علد 
حين سقطت تلك القذيفة» محدثة دوياً مثل رعدة انفجرت 
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في سماء هابطة فوقنا ثم أعقبتها أصوات تشبه سقوط كرات زجاج 
على شاشة من حديد» حين سقطت تلك القذيفة عرفناء من دون 
أن يقول لنا أحدء أن المدافع قرّبت فوهاتها إلينا. هذه قذيفة 
الافتتاح» قال أخي فيما هو يعود راكضا عن الطريق ويقول لي: 
إسرع . . إسرع» لكن لنختبئ في الغرفتين الخاليتين وراءنا. لم 
تكن إلا قذيفة واحدة. ونحن مختبئان قرب الحائط الذي من 
خارجه يرتفع جل التراب العالي» قال أخي» لأنه استحى من بقائنا 
ساكتين» أن صاحبي مروان علق حقيقة» ثم سألني بعد دقيقتين 
ماذا أظنه يفعل الآن. وأنا لم أجبه أو أسأله أين يظنها قد سقطت. 
جاعلا إياه يفكر بالبيوت التي تحت الطريق. قذيفة واحدة فقطء 
لكنناء حين خرجنا من الغرفتين» لم نبتعد عن بابهما خوف أن 
تأتي قذيفة أخرى من بعدها. ولمّا خرجنا بعد ذلك لنطلٌ على 
الطريق» أعاد أخحي ما كان قاله» وهو يركض» من أنهم افتتحوا بها 
ضرب الزهرانية. كانت في وسط الطريق» في وسطها تماماًء كأن 
من أسقطها أفلتها من يده» هكذاء بعدما عيّن نقطة الوسط وهو 
يحوّم ممسكاً إياها وناظراً إلى الطريق من الأعلى . قال لي أخي إنه 
ذاهب ليراهاء وأنا قلت له أن ينتظرء على الأقل حتى تحط كتلة 
الغبار التي كانت لا تزال مرتفعة فوقها. قلت له سآتي معك. لكنه 
هنا ليأتي ويسرقه» بحسب ما كان يمكن أن يقول. وأناء بعد أن 
قم ول بعك بنظر إلى ورا شت فو كان الج فرت 
أنه لن يفيد في شيء أن أرى أين سقطت القذيفة. ومن حيث ما 
زلت أقف رأيت رجلين يتقدمان من المحلات أو من البيوت التي 
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وراءهاء ثم رأيت رجالاً آخرين يتبعونهما. وفجأة» من جانب 
الطريق» من البيوت التي تحتهاء رأيت أحداً يرفع جسمه كأنما 
ليتبئّن؛ من هناك؛ مكان سقوط القذيفة. وإذ رأى أن هناك رجالا 
سبقوه» ارتفع جسمه ليبلغ الطريق. ثم مشى تلك الخطوات القليلة 
التي ستوصله إلى حيث وصلوا من قبله. كان جوزف لوحده هذه 
المرة» وقد رأيت ذلك غريباً فقد خطر لي أنني لم أره مرة هكذا 
لوحده. وهو» حين وصل إلى حلقة المتجدعين حول الحفرة؛ آثر 
أن يبقى خلفهم. لم يكلم أخيء ولما بدأ عودته إلى تحت 
الطريق» فعل ذلك بخطوات متراجعة كأنه يحاذر من أن يباغته» إن 
استدار» أحد الواقفين هناك . 

حين عاد أخي كان حاملاً شقفة الحديد المسئنة بيد وباليد 
الأخرى قطعاً أخرى صغيرة ومسئّنة أيضاً. قال لي. مصوراً ماذا 
يمكن أن تفعل الشقفة الكبيرة بمن قد تصيبه» إنها تقص الرجل 
فض جار جانها ال هدا بقرت فخ 

- الرجال الذين رأيتهم هناك» ماذا قالوا. 

- مثلما قلت أنا: الحرب وصلت إلى الزهرانية . 

لم تكن قذيفة أطلقت بالخطأ. لو كانت قد سقطت هنا من 
دون قصدهم لما كانت أصابت وسط الطريق هكذا. كانت ريما 
ستقع في الأرض الخالية الواسعةء أو وراء أحد البيوت» أو ربما 
تحت الطريق على إحدى الصخور الموصلة إلى البحر 

- رأيت جوزف؟ 


- رأيته . 
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- ولم تكلمه؟ 


لم يجبني» فقط تلك الاهتزازة الخفيفة من رأسه التي لا تعني 


- الآن يكونون يرتعبون في بيوتهمء قلت. 

لم يجبني أيضاً. بقي ساكتاً لدقيقتين أو ثلاث قبل أن يسألني 
عنا نحن» أنا وهوء ماذا ستفعل. 

- تحب أن نقفل المحل ونصعد إلى البيت؟ 

لا يعرف. كان ضجراً أكثر مما كان خائفاً. مثلي» بل ربما 
أكثر مني» كان يحتاج إلى أحد يكلمه» وأنا الذي عرفت ما به قلت 
له من دون أن أعرف إن كنت أواسيه بذلك أو أزيد ضجره: 

- حتى قبل القذيفة كانوا يخافون أن يخرجوا من بيوتهم. 

- هذا مروان أتىء قال فيما هو يقف وقفة المنتظر المتهء 
للاستقبال. 

لم يطق مروان أن يبقى لوحده. لا أعرف إن كان يدرك أن 
في خروجه خطراء وأنّه يجازف بمشيه في وسط الطريق» لكنهء 
وقد صار هناء أراد أن يفهم ماذا يعني أن تسقط القذيفة قريبة 
هكذا. قال لنا مشيراً بيده إلى الوراء» إنها هناك» على الطريق وإنه 
رآها حافرة الزفت حفراً. وحين مد ذراعه نحوها داعياً إيانا إلى أن 
نذهب لتراهاء قال له أخي أنه منذ دقائق كان هناك. 

على الدرجات الأربع» فيما هو يصعد أمامي» ظل جسمه 
مستقيماً مثلما يكون في مشيه على الطريق. القذيفة التي رأى 
حفرتها هناك أخافته وزادت قلقه» لا بدَّء لكن ذلك لا يظهر على 
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جسمه الذي يتحكم عضله به وليس رأسه. لأوّل مرة منذ أن عرفته 
وجدت نفسي قابلاً لأن أتمسخر عليه. ربما كان ذلك بسبب 
القذيفة وحفرتهاء وقطعها التى كانت لا تزال فى يدي أخى. 
نظ خطري أ ا دت ال ای انا بر 
الكوتشوك الذين وضعناهم على رف واحد» منتفخين بعضلهم 
ومتهيئين ليستعملوه في شيء. 

قال لناء حتى قبل أن يجلس على الكرسي التي أزحتها له 
لتكون مطلة على البحرء إنه سيغادر» ماشياً على قدميه» ولن ينتظر 
أن تفتح الطريق . 

- تعرف إلى أين؟ سأله أخي . 

ار أغادر وید ذلك اعرف إلى أيق: 

ولكي يربكه أخي ويزيد حيرته . 

- من أي جهة ستغادر» من هنا أو من هنا؟ء قال له فيما هو 
يشير بذراعه إلى جهتي الطريق . 

فاجأه أخي. لم يكن قد فكر إلا في جهة واحدة» ليست هي 
التي جاء منها إلى الزهرانية . 

وإذ أمال وجهه إلى الجهة التى كان قد قرّرهاء زاد أخى. مرة 
أخرىء من إرباكه وحيرته . 1 1 

- ريما الحرب هدأت هناك من حيث جئتء وبدأت هنا. 

لم يحتمل الرأس الصغير تلك الملاحقة فأخذ يضطرب في 
قعوده» وأناء لكى أهدّته. قلت له أن من الأفضل أن ينتظر حتى 
ا 
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- كم سأنتظر؟ سأل من أجل أن يتلقى.جواباًء لكن أيضاً 
لبغلق عن رمه من أن أخدا لا عرف إلى :مق سيطوال الانتظار . 

حين راح بعد ذلك يقول «أنا علقت. . أنا علقت» بدا على 
حافة أن يفقد أعصابه إذ لم يسعفه رأسه الصغير في أن يفكر أنه لم 
يعلق لوحده» بل أننا نحن أيضأء آنا وأخي» كنا عالقين مثله. 

بل أنه بدا كما لو أنه غفل عنا حين أحاط جبينه بيده واستغرق 
في نسيانه لنا. ولأنني كنت منتظراً أن يدفعه خوفه إلى أن يفقد 
أعصابه أكثر مما يحصل لهء أن يبكي مثلاًء رحت أفكر بماذا على 
أن أفعل لكي أجعله يقوم . 
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بالحجر قتلته.. بالحجر 


بالحجر قتلتهء كأن أحداً حط الحجر بقربي وقال لي: هيا 
أقتله» بهذا الحجر اقتله. كان ثقيلاًء وهو أفلت من يدي مرة ثم 
مرة وأنا لا أقدر أن أمدّ له يدي الثانية لأنني كنت أشدّ بها على 
خناق من سأقتله . كان الحجر ثقيلاً ومكوّزاً من أعلاه مثل كرة وأنا 
لا أقدر أن أبرمه ليتدحرج إلى لأن من سأقتله كان ينتفض تحتي . 
يداه تنتفضان وهو كان ينفض رجليه وبطنه أيضا لكي يوقعني عنه 
ويقلبئي. وكان يصرخ بيء في وجهي وهو يحاول أن يرفع رأسه» 
وأنا أشدّ على خناقه لأرجع رأسه إلى الأرض. أنت ستموت» 
قر فارعا بن #يسير ».تسيو أنث تعموك كو يض 
رأسه معيداً إياه إلى الأرض ليريحه. لكنه يعود يرفعه بعد ذلك 
لكي يصرخ من جديد لكن ليس علي : «تعالوا اقتلوه"» ثم يقول 
لي بعد ذلك إنهم سيقتلونني» سيأتون ويقتلونني. 

بالحجر قتلته» بالحجر الثقيل الذي هويت به على رأسه. ومع 
أنه سكت من الضربة الأولىء إلا أن ذلك الصوت الذي يطلع عاد 
من عقلي ليقول لي: اضربهء دفهء وأنا ما كنت لأعيد عليه 
الضربات لولا خوفي من أنه سيقوم. مدمّى لكن سيقوم ويقتلني. 
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وقد بقيت خائفاً مع ذلك. خائفاً منه لا من أي أحد قد يأني 
ويراني . وحين هربت كنت هاربا منه» هو الميّت المقتول» فرحت 
أركض مبقياً الحجر الثقيل معي. حاملاً إياه بيديّ الاثنتين . 

قتلته . عرفت أني قتلته من شخرة الموت التي أطلقها قوية من 
أنفه وفمه معاً. لكن مع ذلك التفتٌ إليه مرّتين وأنا أركض هارباً 
منه حاملا الحجر الكبير بيديٌّ. ثم فكرت أن أحداً يجب أن يأتي 
ويراه ميتاً. ليس الآن وأنا هنا لا أعرف إلى أين أذهب . لكن يجب 
أن يراه أحدء لكي يأخذوه ولا يظل ميتاً هنا حيث قتلته. وقد خطر 
لي أن أذهيه إلى نتا لا لابق فيه لكن لأقول لأبي إني فلت 
ميخاء قتلته بهذا الحجر الذي معي . ثم أركض بعد ذلك» تاركاً 
أبي وأخوتي وراء الباب الذي لا أعرف إن كانوا سيغلقونه من 
لحظة ما أدير ظهري وأخرج. شخر شخرة الموت وكانت عيناه 
مفتوحتين على وسعهماء كأنه ما يزال ينظر إلىّ وأنا أحمل الحجر 
دق تة ران 

قتلته لأنه صار يقول لي تعال إلى هنا فيما يشير إليّ بالقضيب 
الذي في يده ثم يحرّك القضيب ليدلني به إلى حيث يجب أن 
أقف . أمامهء هنا أمامهء يشير بالقضيب» هكذا كآنه يحكي مع 
كلب. «أنت تعال إلى هنا»ء قلت له وأنا باق واقفا في مكاني. 
واقف في مكاني ووسخ وثيابي وسخة لأني لم أغسلها منذ أن 
هريت من بيتنا. .وهو كان يعرف ذلك لأنه قال لي إلى هنا. . إلى 
هنا يا وسخ». «أنت وسخ. . وشخ وكلب". قلت أنا قبل أن يرفع 
القضيب الذي في يده علىّ وعلى وجهي. لكنني سبقته. هجمت 
عليه ونطحته بكل قوتي وأوقعته على الأرض. أنت ستموت» قال 
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لي وهو ممدد على ظهره. وحين بدأ يرفع نفسه ليقف ويهجم هو 
علي نطيت عليه أنا وأعدته ممدّداً وثبّته بأن قعدت عليه وهو ينظر 
إليَ بعينيه اللتين دمعتا من قهره ويقول لي اتيسير. . تيسير. . أنت 
سوت :اتك میت ا دة 

كنت أقدر أن أتركه حيث هو وأظل هارباً لا أحد يعلم بي . 
لكنني عدت بعد أن كنت قد وصلت» حاملاً الحجرء إلى أول 
المسبح . ليس إلى بيتناء لكن إلى بيت وليد وأخيه الشخين. لأنهما 
يكرهان ميخاء ولأني يجب أن أقول لأحد إني قتلته. فتح الشخين 
لي الباب وكان سيبتسم لي» إلا أنني عججلت وقلت له إني قتلت 
ميخا ورفعت يدي الاثنتين لأريه الدم الذي انطبع عليهما. وقد 
صدقني» من الدم الذي رآه على يديّ وعلى الأوفرأول» ومن 
صوتي أيضاً الذي لم أكن أعرف كيف يطلع مني . قتلته بالحجرء 
قلت له» خمس مرات ضربته على رأسه وكسّرته. لم يعرف 
الشخين ماذا يفعل وماذا يقول لي . لم يسألني عن شيء. لا عن 
ميخا أين هو ولا عن الحجر الذي رميته هناك قرب المسبح. 
وحين ظهر أخوه وليد من ورائه قلت له إني قتلت ميخا ورفعت 
يديّ له أيضاً لكي يرى الدم. وهو راح ينظر إِليَ كأنه لم يفهم» بل 
أنه أدار وجهه عني إلى أخيه النخين ليفهم منه هو ماذا أقول. 

- آنا ذاهب» قلت لهما وهما يقفان أمامي. وفيما أنا أضع 
يدي على حافة الدرج فكرت أن أقول لهما إنه مات الآن ولن يعود 
يخوّف أحداًء هكذا لأفهمهما أنني قتلته لأخلص الزهرانية منه. 


يح 


غرفة فارغة على البحر 


بعد أن خرج تيسير راكضاً على الدرج قال لي أخي إنه قتل 
ميخا حقيقة وإنه بلا عقل لا يعرف ماذا فعل. ثم سألني فيما هو 
يقفل الباب أين أظنّه قتله. لكنني أجبته بأننا يجب أن نبقى هنا في 
البيت» ذاك لأني عرفت أنه ربما يفكر بالنزول إلى الطريق ليرى 
فَقَيل. ثم رددته أيضا حين مشى نحو شرفة البيت لينظر من زاويتها 
غله يتين شيعا كان أحد سيراه يسه السهين: واققا ناك.. 

- لكن كيف سنعرف ونحن فى البيت مقفلين على أنفسنا؟ 

كان أخوف منى فى العادة» وأعقل منى» لكنه بدا هذه المرة 
أهوج مثل ولد يُمنع عن شيء يريده ويرغب فيه. 
اللون. قالت إن ميخا مات وإنه مرمىيّ هناك. حيث أدارت 
وجهها نحو ما قذّرتٌ أنه وسط المسافة بيننا وبين مدخل المسبح. 
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قال لها أخي» فيما هو يشير إليّ ليعني أنني موجود هنا آيضاًء أن 
تدخل لترتاح . كان وقوفها على الباب وتكلمها آمام أخي سيخفض 
للحظات اهتمام أخي بموت میخا. 

أنا خائفة» قالت . 

وهي استجابت لدعوة أخي بالدخول» لكنها أوسعت فتحة 
الات فظن كنا كصلة بها 

- رأيتِه؟ سألتها آنا فيما كان أخي يحضر لها ماء من المطبخ . 

سا 

ا 

- رأيته» لكن ليس كله. ضوء البطارية كان ضعيفاًء ولم أكن 
لأعرف أنه هو لولا أن سمعت جوزف. جوزف بالأكثر» يقول 
وهو يركض إنه ميخاء قتلوا ميخا. 

حين عاد أخي بالماء لم تتمهّل في شربه. لم تضع الكوب 
على الطاولة أمامه) أولاء وذلك لظتها أن خليها أن تميذه فارغاً 
لأحى الذي ظل واقفاً بقربها كأنه ينتظر . «بارد»» قالت مستحسنة» 
لكن ما كادت ترفع الكوب إلى فمها لتكمل شرب ما بقي فيه حتى 
ارتفع صوت آنياً من باب الشرفة الذي تركناه مفتوحاً. 

هذه أمّه أم ميخاء قالت وهي تقوم مستعجلة متلفتة حولها 
كأنها ضيّعت الاتجاه الذي ستخطو فيه خخطوتها الأولى. 

وقد أسرعت إلى بيتها كأنها هاربةء تاركة بابنا مفتوحاً على 
وسيعه . 


الآنء هل ننزل الآن؟ سألنى أخى . 
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ومثلما أفعل عادة» إذ أنه هو الكبير وهو الذي ينبغى أن 
و ١‏ 

عفنا رابك لی انا فللا هن الکن آنا لق راه 
لرأينا أن من الأفضل أن نبقى هنا 

لا نحن ولا أحد غيرنا يجب أن ينضم إليهم ليقف بينهم. هم 
فقط» لوحدهم. حتى أنهم يجب ألا ينتبهوا لزوجة أبو عاطف إن 
كانت تنظر مواربة من شرفتها أو شباكها. هم أيضاً عرفوا كيف 
ينبغي عليهم أن يتصرّفوا. ليس إلا ذلك الصوت الواحد أطلعته أم 
ميخا قوياً. من بعده أسكتوها. ربما بتقريب أيديهم من فمها 
ليقفلوه» وربما بإرجاعها إلى بيتها ليظل بكاؤها وصراخها 
محجوزين وراء الشبابيك والأبواب المقفلة. 

كما أنهم لم يصعدوا من بيوتهم إلى الطريق ليتحلّقوا حول 
مبخا ويكتاهدوه يت قتل. لا أكثر من ثلاثة وجال أو أربعة ظلرا 
هناك ولم يرتفع من أصواتهم إلا كلمات كان غضبهم يعليها عن 
حكيهم الهامس . ثم سمعنا جلبة حملهم لميخا وهم يشيرون 
لبعضهم البعض كيف يحملونه. وإذ مشوا به» مرتبكين متعثرين» 
عرفوا أن عليهم ألا يظلوا ماشين الطريق كلها إلى بيته» فنزلوا به 
0 الصغيرة المفتوحة بينهم» تلك 
التي لا نراهاء أكملوا مشيهم إلى بيت ميخا. وحين علت أصواتهم 
معا كأنها لقوتها دفعت درف الشبابيك وفتحتهاء عرفنا أنهم 
وصلوا به إلى بيته. لكن هناك أيضاً كان أحد يهدّئهم. لا بده فلم 
تمض دقائق حتى خفتت أصواتهم» وباتوا كأنهم يحاكون بعضهم 
بعضا بالكلام العادي. 
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- هل يعرفون من قتله؟ سألني أخي . 

وكان يعرف أن سؤاله سيفاجئني» بل أنه جعل ينظر إليّ كأنما 
ليراني ألتفت إليه وأقول له كلمة تطلع من سهوي وصفنتي: من؟ 
أهله! 

- إن لم يعرفوا أنه تيسير سيبدأون الظن بالجميع هنا. 

وقد فاجأني مرة أخرى. في الأسفل. هناك حيث هم 
رور الى بيت واحد»: لابه أنيم تاره اسما بيني لأناس 
يعرفونهم» أو ربما يشيرون إلى جهات بأيديهم ينقّلونها من أول 
الزهرانية حتى أعلى الهضبة. 

ولن يصدقوا أنه تيسيرء أو أنهم لن يقبلوا بأن يكون تيسير. 
سيرون أن مقتل ميخا الذي يبكونه الآن هو أقرب ما يكون إلى 
غلطةء أو لعبة لم يعرف ميخا أن يوقفها عند حدها. 

- لن يصدقواء قال أخي. 

بل اتهم کلهم» إن عرفوا أن تيسير قتله» سيحتارون في 
حزنهم على ميخا إذ سيظلٌ مخلوطاً بشعورهم أن هناك ضحكة 
تحته» موجودة وإن كانوا يستحون أن يظهروها على وجوههم. 
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لأن تيسير لم يعد أبداً إلى الزهرانية ظل قَتلَّهُ لميخا سرا لنا أنا 
وأخي لم تُعلم به أحداً. إن بدأوا يفعلون شيعا انتقاماً لمقتله 
نخبرهم» كان يردّد أخي. وقد انتظرنا أن يفعلوا شيئاً. أن يأتي 
مثلاً رجال من أولئك الذين كان يعرفهم ميخا ويصيروا يقطعون 
الطريق لكن بالسلاح الذي يحملونه وليس فقط بالجاكيت العسكرية 
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التي كان يلبسها. «إنهم يهيئون شيئاً». كان يقول أخي إذ يرى إن 
نقاءهم في بيوتهم مريب . حتى أننا صرفنا النظر عن الذهاب إليهم 
لتعزيتهم. كان يقول لي أخي إنني يجب أن أعرّيهم» أنا على 
الأقل. لأنني أعرفهم. وكانت زوجة أبو عاطف محتارة في ذلك 
فتدق بابنا لتسألنا ماذا سنفعل» قاصدة ماذا ستفعل نحن وماذا 
ستفعل هي . «ادخلي . . تفضلي ادخلي». كان يقول لها آخي في 
المرتين أو الثلاث الأولى. لكنها تظل واقفة هداك» حيث قرعت 
بدها على الباب. ذاك الذي ظلٌ أخي ينتظره شهوراً وسنوات أماته 
ظهورها المتكرر. لم يعد يحيد عن الباب متلهّفاً لها كأنما لترى 
كيف أن دخولها سهل وكم أنه يريده. (أهلاً. . أملاى يقول ثم 
ينتظر أن تعيد سؤالها الذي يعرفه. لا نعرف بعد»» يجيبها مبقيا 
جسمه السمين حيث هو. ولمًَا تستدير هي قائلة إنها لا تعرف ماذا 
عليها أن تفعل. يظل هو واقفاً في مطرحه ناظراً إلى أسفل ساقيها 
المنتفختين المشدودتي الجلد وإلى مشيتها التي تجرّ لها رجليها 
جراً على الأرض» ثم يلتفت إليّ بعد أن يقفل الباب ليقول لي إنها 
أنت لتسأل» هكذا من دون حاجة إلى أن يضيف إلى ذلك شيئ . 

لم يكن ظهورها مرة بعد مرة على الباب هو الذي أمات 
رغبته» بل تعبه من رغبته تلك ومن فشله بأن يخطو لها خطوة إلى 
الأمام. ربما عاد فأنهضها لحظة رآها واقفة على الباب» بمفردهاء 
ودخولها إلى بيتنا في تلك المرة» لكن ذلك أحبطه ظهورها في 
المرات التي تلت 

3 تن‎ sF 
آهل ميخا وأقرباؤه لم يفعلوا شيئاً. لم يأتِ أحد من خارج‎ 
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الزهرانية ليثأر لهم ويقوّيهم. ما جرى فهموه كإنذار لهم. وهم 
تصورّفوا بمقتضى خوفهم فلم تصدر عنهم إشارة واحدة تدل على 
غضب أو احتجاج. الشباب الذين كنت أعرفهم لم يعودوا إلى 
الوقوف حيث اعتادواء هنا تحت عمود الكهرباء. لقد اختفوا» هم 
والبنات اللواتى» بعل أن ابتعدت أنا عن رفقتهم» أو أبعدتٌ» 
رحت أفكر أن ما يجري بينهم هو اقترابهم بعضهم من بعض وتغيّر 
غرباء عنهن. هناك» في الحياة التي أداروها في قفا بيوتهم» 
موصلين مداخل البيوت بعضها ببعض » سيكون واحد مئهم» 
جوزف ريماء أو ربما ميلاد, أو حتى طوني الصغيرء هو الذي 
يرسل نظراته» العاشقة لكن غير الخائفةء إلى برناديت» أو ربما 
كان میخا نفسه قبل أن يقتله تيسير. 

وقد زاد قطع الطريق انحياسهم في بيوتهم. صار أخي يقول 
استعاضوا عن الطريق بالبحر في خروجهم من الزهرانية. كانت 
المراكب تأتي لتأخذهم في الليل» قال أبو تيسير لأخي بعد أن 
كانوا قد رحلوا جميعهم ولم يبق منهم أحد. من حيث هو هناك 
في بيته كان يرى الأضواء تتحرّك نحوهمء ميحدثة اناا عفنا 
في الماء. من كانوا ينتظرونهم ليتأروا لهم. آثروا أن يخ رجوهم . 
ذاك أن المدافع» التي كانت تقترب من الزهرانية كانت تسرع 
لإيصال مقاتليها إليهم . 

0 ا ا ا ا 
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أثناء ذلك . الراحلون لم يأخذوا أشياء كثيرة معهم. مثلهم مثل 

سواهم ممن كانوا يظنون بأنهم سيعودون في أيام» قال أبو تيسير 
لأخي. في أقل من يومين كانت بيوتهم قد صارت فارغة مما كان 
فيها. حتى الباذنجانات التي كانت نمت في غيابهم» هناك في 
الجلول الصغيرة وراء البيوت قطفها المسلحون وأتلفوا جبوبها 
بعد ذلك. كان البيت الصغير الذي أخذته أناء لأرتاح فيه» كما 
قلت لأخيء فارغاً كأن لم يسكنه أحد من قبل. ليست إلا ساعات 
قليلة على أي حال كنت أجلس فيها على الكرسي قبالة البحرء أو 
أستلقى على الفرشة» ناظراً منها إلى البحر الممتد وراء الباب الذي 
اكه ما 

ليست إلا ساعات قليلة سبق ضجري قول المسلحين في 
آخرها أن على أن أخليها. كنت قد تركت الفرشة هناك أما 
الطاولة والكرسيان فقد أخذهما المسلحون الذين أغاروا مرّة ثانية 
على ابیت ليزيلوا عنه أبوابه وشبابيكه هذه المرّة. 

وقد فتحت الطريق بعد مجيئهم وإن لسيارات قليلة كان يوقفها 
المسلحون ليحدّقوا في أوجه راكبيها. لكن» مع ذلك. صرنا نرى 
أناساً جدداً في كل يوم. بعض منهم نزلوا إلى البيوت التي 
وجدوها خالية تحت الطريق فردّهم المسلحون عنها قبل أن ينقلوا 
أغراضهم إليها. لكنهم وجدوا أمكنة أخرى لهم. هناك في الجهة 
المقابلة لأصحاب الدكاكين» مبتعدين مسافة قليلة عن آخر بيت من 
البيوت التي مُنعوا من الإقامة فيها. هم أيضاً خلطوا السكن بالعمل 
ففتحوا محلآت لم تحتو في داخلها إلا على ما ي يشتريه أولئك الذیں 
جاؤوا مثلهم. بعد فتح الطريق. 


يفف 


حين قال مروان لأخي إنه سيبقى هناء خطر لي أنه سيضيع 
بينهم ويصير كأنه واحد منهم» كما أنه سيضيّع جسمه الذي أنفق 
وات ككيرة ين عير على تمريية ب هنا في الوعرانية» لبن 
يستطيع أن يعرضه. مثلما يفعل من هم مثله. إلا حين يسير به 
ماشياً على الطريق. حتى أخى الذي لا يُزار من أحد سواه» نصحه 
بآلا ی ا ل هناف قال له أخي واضعاً نفسه معه» 
وواضعاً إيايّ أيضاًء في الحال ذاتها. 

- لكن إلى أين نذهب؟ قال مروان وهو يمد ذراعه نحو جهة 
من الطريقء ثم نحو الجهة الأخرىء» ليفهمنا أن الخروج إلى أي 
من الاتجاهين خطر. الآخرون أيضاً. الذين كانوا تأخروا عن 
الخروج يوم أن أقفلت الطريق» قرروا أن يبقواء مثله» حيث هم. 

لكن جولة الحرب الثانية خذلتهم. كانت قد اقتصرت على 
المدافع التي راحت تقصف الزهرانية مهيئة لنزول المسلحين من 
الهضبات العالية وراءنا. مرة أخرى قال مروان إنه سيغادرء لكنه 
عاد فبقي حين رد المسلحون هجمات المسلحين الآخرين 
وأسكتوهم . 
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خذ هذا الماء.. إشربه 


مذ أن عقوا الطريق اللعديدة: فى الأعلى ابذاك أفكر أن كل ٠ا‏ 
جری هنا سينسى سريعاً ويضير كأنه لم يكن. كانت عريضة تتسع 
من شقها وتغطيتها بالتراب والحجارة التى طحنتها الجرافات» كنت 
أصعد إليها لأتفرج» بل ولأمشي وحدي في المساء حين يكون 
العمال قد ذهبوا وتركوا الجرافات مطفأة ومركونة في مطارحها. لم 
يتركوا على جانبيها مساحات من الأرض خالية لتقام عليها البيوت 
والدكاكين. فمن الأعلى كان حدٌ الهضبة» الذي كأنهم قطعوه 
بسكين» عالياً يحجز الطريق عن الأرض التي فوقهاء ومن 
الأسفلء من جهتناء وضعوا حاجزا من معدن لكي لا يعرقل شيء 

وقد ازداد عدد السيارات العابرة كثيراً عمّا كان عليه عندما 
كانت الطريق هناء أمام باب محلنا . كما أنها صارت تسير مسرعة» 
هناك في الأعلى. إذ لن ينشغل السائقون بالنظر إلى ما حولهم. بل 
أنني أفكر أنهم» وهم مسرعون في سيارات» لا يشاهدون إلا تلك 
اللوحات التي تتفرع من بعدها طرقات صغيرة توصل إلي بلدات 


۲A1 


وقرى . الزهرانية وضعت لها لوحة زرقاء صغيرة مصوّبة مثل سهم» 
ليعرف السائقون أنها في الأسفل. ولم نعلم أنا وأخي لماذا أبعدوا 
اللوحة إلى هناك إلى آخر الزهرانية» فصارت السيارات التي 
تقصدها تقطع المسافة مرتين» مرة لتذهب» هناك في الطريق 
الجديدة» إلى آخر الزهرانية» ومرة لتعود إلى وسطها أو إلى أولهاء 
هنا على طريقنا القديمة . 

وهي سيارات قليلة على أي حال لا يصل إلينا منها إلا تلك 
التي لمعمل البلاط الذي أقاموه في مكان البيت القديم الهابط 
سقفه. سيارات أخرى كانت تتجمع هناك» عند المفرق الموصل 
إلى الهضبة. لكن لينزل سائقوها إلى دكاكين من أتوا إلى الزهرانية 
بعد أن نزل إليها المسلحون. هناك كانوا يأكلون» وهم واقفون غير 
بعيدين عن سياراتهم» من مطاعم اللحم الصغيرة التي فتحت هناك 
أيضاء ثم يعودون من حيث أتوا. 

ولا تصل إلينا من السيارات إلا تلك التي لمعمل البلاط 
ولزائريه القليلين. ونحن» على أي حال» لم نعد ننتظر مرورها إذ 
بتناء أنا وأخي» ننزل إلى محلنا ساعة نشاءء لا لنبيع» لكن فقط 
لندخل إليه ونقعد على الكراسي فيه. اللعب التي كانت قد عتقت 
على رفوفها تأخرنا في بيعها. ولو لم تفتح الطريق الجديدة في 
الأعلى لأبقيناها ربما وإن فقط من أجل أن نجلس بينها وننفض 
عنها الغبار كلما اتسخت. «بالجملة»ء أخذ يقول لهم أخي» «إما 
كلها وإما لا نبيع شيئاً». ذاك لأن البسكلاتات كان قد بدأ يصدأ 
حديدها من هواء البحر. ثم أن لعباً كثيرة تخرّبت وهي في أماكنها 
على الرفوف فلم تعد تغمض عينيها أو تفتحها كلما قلبناها. كما 
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تخربت على الرفوف أيضاً لعب كبيرة لم تعد تتكلم بعد أن لم تعد 
تشْعّْلها البطاريات . 

«بالجملة» كان يقول لهم أخي وأنا واقف بجانب الطاولة 
أتفرّج عليه . وكان يقول لي «إنه سيعوده» قاصداً الرجل الذي نزل 
مسرعاً على الدرجات الأربع» غير ملتفت إلى الوراءء كأنما ليظهر 
لا أنه بمجيئه إلينا قد أضاع وقته. وكان يعودء هو وسواه ممن 
كانوا يجيئون» لكن لكي يغادروا مرة أخرى» نازلين الدرجات 
بسرعة توحي هذه المرة أنهم لن يعودوا أبداً. 

«بالجملة. . نبيعها بالجملة»ء يقول وإن كانء. بمقابل ذلك» 
يخفض ثمن البيع في كل مرة. 

حتى أننا كان يمكننا أن نقبض الثمن نفسه فيما لو أبقينا 
اليسكلاتات واللعب المخربة عندنا. «لكن ماذا سنقعل بها»ء 
أجاب أخي فيما نحن ننزّل الألعاب للرجل الذي كان يجمعها في 
الصناديق الكبيرة التي كلما ملأ منها واحداء يرفع رأسه إلينا شرل 
إنه سيأتي بصناديق أخرى لأن هذه التي أحضرها لن تكفي . 

ولم يبق في المحل إلا الطاولة والكرسيان والديكور الذي 
على الجدران والرقوف الفارغة. كنا ننزل إليه لنفتح بابه فقط» لكن 
أيضاً من أجل أن نرى البحر تحت الطريق أمامنا. حيث أنناء من 
بيتناء لا نراه مرتاحين فهو لا ينكشف إلا من تلك الزاوية الضيّقة 
فى شرفتنا. يجب أن ننزل إلى المحل»ء أقول لأخي كأنتى أسأله إن 
كان ينزل هو أو أنزل أنا. قبل أن يشقّوا الطريق الجديدة الواسعة 
في الأعلى كان يقول لي إننا يجب أن نفعل شيئاً آخر فيه: 
العب!»ء يقول مبتسماء بل وهامًاً بأن يحول ابتسامة إلى ضحك 
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لكوننا اخترنا بيع اللعب من بين جميع أنواع الشغل وأشكاله. 
«لكننا لا نعرف أن نشتغل بغيرها»؛ أجيبه» ثم أن لا شغل يربح 
الآنء أضيف. مذكّراً إياه بمحلات الأكل الصغيرة هناك تلك 
التي يأكل أصحابها نصف ما يطبخونه . 
عد $F‏ مذ 

انت انشا ينب أن ت ن يقول لي أخي كلما عاد من 
مشيه الذي يوصله إلى شركة الكهرباء البعيدة. يكون يلهث وثيابه 
مثقلة بالعرق الذي لا يلبث أن يجففه عن جبهته حتى يعود يتدفق 
من جديد. «هذا اليوم لم أتعب»» يقول لي. وفيما هو يستدير 
ليصعد إلى البيت يعود إلى نصحي بأن علي أنا أن أتريّض» مشيراً 
بإصبعه إلى جسمي . 

كنت مثله في حاجة إلى أن أنقص ساعة أو ساعتين من وقت 
النهار الطويل» غير أن المشي يتعبني حتى وإن لم أتعد به بوابة 
المسبح. «هذا من الكسل»» يقول لي أخي الذي يفكر» بعد كل 
عودة له من رياضته» إنه كان نشيطاً هكذا طيلة اليوم كله. وأنا 
أجيبه بأني أتعب هكذا من ثقل جسمي . وإذ يروح يذكرني بالقوة 
التي كانت لي وبأنني كدت أحمل الواحد من رفاقه بيد واحدة 
لأرميه في الماءء يكون لا يفلح إلا في تذكيري بأني كبرت وأن 
عمري يقترب من الخمسين. الذين أجسامهم كبيرة مثليء أقول 
له» سريعاً ما تذهب قوّتهم وإن ظلَ جسمهم على كبره. 

ولم يعد شيء يقطع الوقت الطويل الذي أقضيه نازلاً إلى 
محلنا وصاعداً بعد ذلك إلى البيت. لا لعب لأنفض عنها الغبار 
ولا أحد هناك تحت عمود الكهرباء لأتسلى بالنظر إليه. كما أنني 
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كنت أعرف فوق ذلك أن لا شىء سيحدث فى الزهرانية إلا أن 
ينقص الذين أعرفهم ويزداد أولئك الذين نة هناك قادمين 
من أمكنة لا أستطيع أن أتخيّل كيف هي. وكلما قالت زوجة أبو 
عاطف أنه. هو زوجهاء سوف يعود وإنه أرسل يقول لها ذلك» 
أفكر أنه. إن عادء فمن أجل أن يضجر فى جلوسه على البلكون. 
مادام أنه لن .يبد شيا تحته ابرم له عبت المفتجرنين؛ السيعود. 
هو قال إنه سوف سيعود». إنه يضحك عليهاء يقول أخي حتى 
قبل أن تستدير عائدة إلى بيتهاء ليسأل: ومن أجل مَاذا ت 
هكذاء كأن أبو عاطف يعرف. من حيث هو هناك كيف صارت 
امرأته . 

«قم بناء قم إلى الرياضة»؛ يقول لي مرات قليلة فقط مشيت 
معه لكن لأعود «قبل أن يحمى جسمي»» كما كان يقول. كنت 
أتحسّب لرجوعي» أن أبقي شيئاً من قوّتي لمسافته. وهو لم يعد 
يلخ عليّ بأن أكمل» ذاك لأني أبطأت مشيه وأخرته عن رياضته. 
أتعب وأصير ألهث. في المرة الأخيرة احتجت إلى أن أقعد فقد 
رأيت أني لن أستطيع أن أصل إلى محلنا من دون أن أرتاح وأهدئ 

كنت أنتظره على مصطبة محلنا حين رجع مبللاً كله بعرقه. 
قلت له إني رأيت باب المسبح مفتوحاً. «هو مفتوح»؛ أجابني فيما 
هو يبعد قميصه المبلّل عن بطنه. «هو مفتوح» من زمان مفتوح». 
قال» فيما هو يرفع طرف قميصه ذاك ليزيل به العرق عن وجههء 
مانا القن العو 

وقد انفتح لوحده من صدأ حديده. أخي لم ينزل إليه منذ أن 
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أخلاه أصحابه» هاربين» مثلهم مثل أصحاب البيوت تحت 
الطريق. قال إنه يخرب لوحده» وهو يستطيع أن يتخيّل كيف هي 
البركة من المنظر الذي بات عليه مدخله . 

- كأنك دخلت إلى هناك؟ قال ناظراً إليّ ومبتسماً من أحد 
طرفي فمه. كأننيء إن نزلت» أكون أفعل شيئاً يستدعي تلك 
الابتسامة المعابثة . 

2 #6 # 

ليس جسمي الكبير وحده الذي يمرضني» ولا عمري الذي 
صار في الخمسين. في أحيان أفكر إنه بيتناء المينى الذي نحن 
فيه» هذا الذي تحرق الشمس باطونه كل يوم. باطوته الذي أبقيناه 
هكذا بلا طلاء يلوّنه. أو أقول إنه البحر وهواء البحرء ذاك الذي. 
إن كان يفعل هكذا بالحديد» فكيف يفعل بأجسامنا. ذلك اللون 
البنى» أو الأصفر المسودّء. لا يضرب الحديد فقط. لقد رأيناه 
أيضاً ف الماء النازل من الحنفيات. «أنظر. . أنظر»» قال لي أخي 
فيما هو يعلي يده ليريني كباية الماء الوسخ . «هل شربنا منها وهي 
وسخة هكذا؟», قال لي فيما هو يسير بها إلى المجلى ليدلقها 
هناك في بالوعته . ١‏ 
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إنها عمازة روائية. يرق كيرا عبد الحاف عبن هذا رن الک بين الع 
والتأمّل؛ بين التخيبل والواقع وبين الصورة والخبر. سنجد نصا يخترق برشاقة تشبه 
الرقص وبسخرية ناعمة ولاذعة معا جبلا من الممنوعات. 
(عباس بيضون) 


كثيرٌ من التواطو في هذا الكتاب بين المؤلف وشخصيّاته على سرد منازل العز 
كتاب محزونين وحمقى ولامبالين وأنقياء. كتابٌ بارع. TNR‏ 
(بسام حجار) 


حت ميل ا ن الهادىء لحسن داوود صخب يثير الريبة بالاجتماع: : فيقدمه كأنه 
مک دة تفضي إلى خراب لا يعر بعده» أو رتما كورطة لا علاج منها إلا بعنفين» 
واحد في داخل صاحبه واخر مداه مدى الخار ج کله. 
(حازم صاغية) 


مع حسن داوود» له نعود نميّر بين («(كتابة ال واية» و«رواية الكتابة). فهما نمطان 
يتطابقان تماما | «كالرسمين اللذين يصيران كأنهما رسم مم واحد»» قطعة أدبية واحدة. 


انه يروي بان معاناة الكتابة الكاشفة» تلك الكتابة التي لايملك سرّها ونهايتها إلا 
البطل الذي التقاه صدفة على قارعة طريق 
(جورج دورليان) 


حسن داو ود روائي لبناني. صدرت له روايات عدة منها «بناية ماتيلد»» «أيام زائدة»» 
«غناء البطريق»» «لعب حيّ البياض». كما صدارت له مجموعتان قصصيتان « تحت 
شرفة أنجي» و«نزهة الملاك». وقد ترجم عدد من رواياته إلى الإنكليزية والفرنسية 
والألمانية والإيطالية. 
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